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Prefacio 


«El cerebro puede compararse a un telar 
mágico en el que millones de centelleantes 
lanzaderas entretejen una evanescente es- 
tructura, siempre significativa aunque 
nunca duradera; una cambiante armonía de 
subestructuras. Es como si la Vía Láctea em- 
prendiera alguna danza cósmica. » 

—SIR CHARLES SHERRINGTON 


Este libro es, en cierto modo, la continuación de otros dos escri- 
tos por mí: GIGANTES ROJAS Y ENANAS BLANCAS y HASTA QUE EL 
SOL MUERA [RED GIANTS AND WHITE DWARFS (Norton $ Co, Nueva 
York, 1979) y UNTIL THE SUN DIES (Norton, 1977) respectivamente]. En 
el primero me ocupaba principalmente del marco astronómico de la 
existencia humana, y relegaba la aparición del hombre a sus últimas 
páginas. En el segundo condensaba el marco astronómico y expan- 
día la historia de la vida, tratando en profundidad de las fuerzas que 
habían modelado al hombre hasta su forma actual. Se discutía la na- 
turaleza del cerebro, pero no en detalle. Este nuevo libro, El telar 
mágico recoge el tema allá donde HASTA QUE EL SOL MUERA lo 
abandonaba. Resume el marco astronómico y la historia primitiva 
de la vida en el primer capítulo; luego se centra en la inteligencia y 
en el cerebro: cómo evolucionó el cerebro, la forma en que trabaja, 
de qué modo equilibra instinto y razón, hacia qué está evolucio- 
nando. 

Me sentí interesado por primera vez en estas materias hace algu- 
nos años, cuando preparé dos series de televisión para la CBS sobre 
los aspectos científicos del programa espacial. Mis investigaciones 
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para esas series me llevaron a la conclusión de que los viajes espa- 
ciales, además de proporcionar importantes aplicaciones prácticas, 
tienen también un gran significado en la historia de la vida sobre este 
planeta, comparable en importancia a la salida de los peces del agua 
hace unos 350 millones de años. 

Esos acontecimientos ampliaron mis intereses intelectuales, ini- 
cialmente centrados en la astronomía, a la evolución biológica y la 
historia de la vida. Uno de los rasgos más impresionantes de esta 
historia es la tendencia hacia mayores cerebros e inteligencia en los 
organismos más evolucionados, tendencia que ha persistido durante 
varios millones de años. A lo largo de este dilatado intervalo han 
aparecido una sucesión de sesudas criaturas, cada una de ellas más 
inteligente que sus predecesoras, y cada una de ellas sirviendo a la 
vez como rizoma para otra forma más nueva y aún más inteligente. 
Somos los últimos de la sucesión, pero probablemente no el final de 
la línea. ¿Qué vendrá después de nosotros? ¿A qué se parecerá el 
sucesor del hombre? Mi respuesta a esta pregunta no es la habitual, 
y la elaboré gracias a mi trabajo en la NASA. 

Cuando, siendo todavía un joven físico, me uní al programa es- 
pacial, mis investigaciones me obligaban a realizar cálculos mate- 
máticos muy complejos. Este trabajo me puso en contacto con los 
ordenadores. Por aquel entonces, los ordenadores eran poco más que 
máquinas de calcular muy rápidas que podían sumar una columna 
de cifras en una fracción de segundo, o integrar ecuaciones diferen- 
ciales más rápidamente que ningún matemático. 

Al cabo de algunos años, nuestras investigaciones nos alejaron 
de las estrellas y los planetas y nos condujeron a aplicaciones más 
prácticas de la ciencia del espacio. Estábamos particularmente in- 
teresados en la utilización de los datos proporcionados por los saté- 
lites con vistas a mejorar las previsiones meteorológicas. Dichas pre- 
visiones eran un problema muy distinto al de determinar la estruc- 
tura de una galaxia o el nacimiento y la muerte de una estrella. Re- 
querían una asombrosa cantidad de cálculos: cerca de un billón de 
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sumas y restas para una previsión de tres días. En el lenguaje de los 
profesionales, las predicciones meteorológicas eran «masticanúme- 
ros». 

En 1975, el Instituto Goddard de meteorología instaló un orde- 
nador de la llamada «cuarta generación» para ser utilizado desde 
cualquier parte de los Estados Unidos. Se pretendía que nos ayudara 
en nuestra investigación y nos permitiera empezar a enfrentamos 
con el arduo problema de las previsiones meteorológicas a largo 
plazo. Por aquel entonces, hacía poco que el primer ordenador que 
había adquirido el Instituto —perteneciente a la «segunda genera- 
ción»—, había sido reemplazado por un equipo de «tercera genera- 
ción», el famoso IBM 360. Esta máquina pesaba varias toneladas y 
ocupaba casi todo un piso de nuestro edificio. El ordenador de cuarta 
generación era tan potente como el IBM 360, y ocupaba tan sólo una 
centésima parte de su espacio. 

Permanecí allí, contemplando primero a la gigantesca máquina 
de la tercera generación zumbando mientras hacía sus sumas, y 
luego al pequeño ordenador de cuarta generación que se encontraba 
en una esquina. De pronto me di cuenta de que había poderosas fuer- 
zas en acción. Debido a que los ordenadores, cuanto más compactos, 
más rápidos son', y puesto que la velocidad conduce a mejores pre- 
visiones meteorológicas y un mayor aprovechamiento para aquellos 
que utilizan los ordenadores para otras funciones, los diseñadores de 
esas máquinas se hallan siempre presionados a crear modelos más 
compactos. Si esa tendencia en la evolución de los ordenadores con- 
tinuaba, razoné, pronto se construirían ordenadores que cabrían en 
un dedal con una capacidad equivalente a la del ordenador de nues- 
tro Instituto, que ocupaba casi toda una planta del edificio. Los cir- 


l Los impulsos eléctricos necesitan una cierta cantidad de tiempo para viajar de un 
lado a otro en un ordenador, y cuanto más pequeña sea la distancia a recorrer más 
rápido podrá operar la máquina. 
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cuitos de estos nuevos ordenadores estarían tan densamente com- 
pactados como los circuitos eléctricos del cerebro humano. Si fuera 
posible organizar esos circuitos electrónicos de tal forma que traba- 
jaran como lo hacen los circuitos neurales en el cerebro, me dije, el 
hombre sería capaz de crear un organismo pensante de poderes cuasi 
humanos... dicho de otro modo, sería capaz de crear una nueva forma 
de vida inteligente. 

Esos pensamientos cautivaron mi imaginación: une inteligencia 
no biológica, brotando de la estirpe humana, y destinada a superar a 
su creador. Me puse a profundizar en el tema, y estudié lo que se 
sabe acerca de le forma en que trabaja el cerebro, y cómo funcionan 
hoy en día los ordenadores, y cómo podrían hacerlo mañana. Este 
libro es el resultado de esos estudios. 
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1. Cruzando el umbral de la vida 


Los descubrimientos científicos de las últimas décadas han ori- 
ginado una nueva explicación a la aparición del hombre sobre la Tie- 
rra. En la versión científica de nuestro origen, el Universo empieza 
de modo parecido a como lo explica la Biblia: con una deslumbrante 
creación inicial. Pocos astrónomos pudieron anticipar que este acon- 
tecimiento —el repentino nacimiento del Universo— se convertiría 
en un hecho científico probado, pero las observaciones del cielo a 
través de los telescopios les han llevado a esa conclusión. 

La primera indicación científica de que el Universo se originó 
bruscamente apareció hace unos cincuenta años. Por aquel entonces, 
los astrónomos norteamericanos, estudiando los grandes enjambres 
de estrellas llamados galaxias, se dieron cuenta de que el Universo 
entero está estallando ante nuestros ojos. Según sus observaciones, 
todas las galaxias del Universo están alejándose de nosotros, y las 
unas de las otras, a velocidades muy grandes, las más distantes lo 
hacen a velocidades extraordinarias de centenares de millones de ki- 
lómetros por hora. El descubrimiento condujo directamente a la ima- 
gen de un comienzo repentino para el Universo; porque si seguimos 
la huella de los movimientos de las galaxias en expansión hacia atrás 
en el tiempo, deduciremos que en una época anterior debieron de 
estar más juntas entre sí de lo que lo están hoy; y, si retrocedemos 
aún más, concluiremos que, en un determinado momento crítico del 
pasado, todas las galaxias del Universo estuvieron reunidas, for- 
mando una densa masa sometida a una presión y temperatura enor- 
mes. Reaccionando a esta presión, la densa y ardiente materia debió 
de estallar con una increíble violencia. El instante de la explosión 
marcó el nacimiento del Universo. 
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La semilla de todo lo que ha ocurrido en el Universo fue plantada 
en ese primer instante; cada estrella, cada planeta y cada criatura 
viviente empezaron a existir como resultado de una serie de aconte- 
cimientos que fueron puestos en marcha en el instante en que se pro- 
dujo la explosión cósmica. Fue, literalmente, el momento de la Crea- 
ción. 

¿Cuándo ocurrió el estallido que marcó el inicio de la existencia 
del Universo? Cálculos basados en las posiciones actuales de las ga- 
laxias muestran que este gran acontecimiento se produjo hace unos 
20.000 millones de años. Es realmente un lapso de tiempo muy 
largo. El Sol y la Tierra existen solamente desde hace 4.500 millones 
de años, y la vida apareció en la Tierra hace mucho menos tiempo. 
La humanidad existe en nuestro planeta desde hace tan sólo un mi- 
llón de años, lo cual es menos que una diezmilésima parte de la edad 
del Universo. Esos intervalos de tiempo empiezan a situar la exis- 
tencia del hombre en una perspectiva cósmica. 

Los astrónomos han estado trabajando sobre los datos e indicios 
de esta notable historia durante años, soñando en cierto modo que 
elaboraban una nueva versión del Libro del Génesis. La mayoría de 
los detalles del relato científico difieren de los de la Biblia; en parti- 
cular, la edad del Universo aparece como infinitamente más grande 
que los 6000 años del Génesis bíblico. Pero los rasgos esenciales son 
los mismos en ambas historias: hubo un Principio, y todas las cosas 
en el Universo tienen su origen próximo o lejano en él. 

La prueba astronómica de un Principio sitúa a los científicos en 
una embarazosa posición, puesto que creen que cada efecto posee 
una causa natural, y cada acontecimiento en el Universo puede ser 
explicado por fuerzas naturales. Sin embargo, la ciencia no puede 
descubrir ninguna fuerza en la naturaleza a la que pueda atribuirse 
el inicio del Universo; y no puede descubrir ninguna prueba de que 
el Universo existiera antes de ese primer momento. El astrónomo 
británico E. A. Milne escribió: «No podemos hacer conjeturas 
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acerca del estado de las cosas [en el Principio]; en el acto divino de 
la Creación Dios no es observado ni tiene testigos.» 

Pero cuando se trata de explicar los acontecimientos que tuvieron 
lugar después del Principio, los científicos se sienten más confiados. 
Con la ayuda de telescopios y otros instrumentos, han reconstruido 
la larga cadena de acontecimientos que se extienden a lo largo de 
miles de millones de años, durante los cuales los gases del recién 
creado Universo se fueron transformando lentamente en estrellas, 
planetas y vida consciente. 

La narración elaborada párrafo a párrafo por los astrónomos se 
inicia inmediatamente después de la Creación, cuando el Universo 
era muy ardiente y estaba lleno de energía radiante. Movido por sus 
presiones internas, el ardiente y joven Universo se expandió con ra- 
pidez, y fue enfriándose a medida que se expandía. En el momento 
en que el Universo tenía aproximadamente un millón de años de 
edad, y su temperatura había descendido hasta unos pocos cientos 
de grados, los electrones fueron acumulándose en tomo a los núcleos 
para formar los primeros átomos. A partir de ese punto, la materia 
primordial del Universo consistió en nubes gaseosas de átomos de 
hidrógeno y helio, que viajaban a la deriva a través de un enorme y 
oscuro espacio. 

Con el paso del tiempo, la materia del Universo se enfrió aún 
más. Cuando éste tenía más o menos 1.000 millones de años de edad, 
sus gases estaban ya lo suficientemente fríos como para que empe- 
zaran a formarse núcleos de materia solidificada. Nubes de átomos 
fueron uniéndose para formar galaxias; dentro de las galaxias, nubes 
más pequeñas se condensaron en estrellas. Alrededor de algunas de 
esas estrellas se formaron planetas. 

Durante muchos miles de millones de años, siguieron formán- 
dose estrellas y planetas a partir de las nubes de materia del Uni- 
verso. Aún hay estrellas formándose en el cielo... esferas de ardien- 
tes gases, radiando calor y luz, listas para convertirse en soles como 
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el nuestro. El Sol se formó de esta forma hace 4.500 millones de 
años, por condensación de una nube de materia de la Galaxia. 

En torno al recién nacido Sol se condensaron núcleos más peque- 
ños de gases y polvo para formar la Tierra y sus planetas hermanos. 
Cómo ocurrió esto exactamente es uno de los misterios de la ciencia. 
Comprendemos muy bien el ciclo de la vida de las estrellas, debido 
a que vemos actualmente en el espacio estrellas que se encuentran 
en muy diversos estadios de sus vidas: jóvenes, de mediana edad y 
viejas. Incluso hemos podido observar el nacimiento de algunas es- 
trellas. Pero nadie ha visto nunca el nacimiento de un planeta. Los 
únicos planetas que podemos ver, incluso a través de los telescopios 
más grandes, son los planetas hermanos de la Tierra en nuestro pro- 
pio Sistema Solar”, y ninguno de ellos es un recién nacido. Todos 
los planetas del Sistema Solar tienen la misma edad que la Tierra; 
todos se formaron hace 4.500 millones de años, junto con la Tierra, 
cuando el Sistema Solar empezó a existir. 

De todos modos, de alguna forma, ocurrió; de alguna forma, fuer- 
zas misteriosas, actuando sobre las moléculas de gas y los granos de 
roca y hierro que trazaban círculos en tomo al Sol, unieron esos ma- 
teriales para formar los nueve planetas, sus cuarenta y tantas lunas, 
y los incontables cometas y asteroides. A medida que la Tierra iba 
creciendo, su gravedad aumentó, y atrajo hacia ella fragmentos de 
materia sólida del espacio que la rodeaba. Al colisionar con la su- 
perficie de la Tierra, esos fragmentos de roca liberaron enormes can- 
tidades de calor, que fundió las capas exteriores del planeta. Final- 
mente, recién nacida, ardiente como un horno, y desprovista de or- 
ganismos vivos, la Tierra empezó a orbitar en tomo al Sol. 


2 Los planetas no pueden verse por medio de los telescopios a menos que estén 
dentro de nuestro propio Sistema Solar. Esperamos ser capaces de ver por primera 
vez planetas en otros sistemas solares a partir de 1985, cuando un gran telescopio 
sea llevado a la órbita por la Lanzadera Espacial. 
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1. El hombre desciende de las estrellas. Estrellas y planetas empezaron a formarse 
hará aproximadamente unos 20.000 millones de años. Incontables estrellas se for- 
maron antes de que nacieran el Sol y la Tierra: otras muchas pueden verse, aún hoy, 
en período de formación en el cielo. 

Esta fotografía, tomada por el telescopio de 3 m de diámetro del Observatorio 
de Lick, muestra una región en nuestra Galaxia llamada la Nebulosa de la Serpiente, 
que es rica en estrellas en formación. Las pequeñas regiones oscuras diseminadas 
por la fotografía son nubes de materia densa en proceso de condensarse en estrellas. 
Las regiones brillantes de esta bellísima nebulosa son nubes de hidrógeno más te- 
nues, cuya luminosidad se debe a los rayos ultravioleta absorbidos de las muchas 
estrellas ardientes y jóvenes que forman parte de la nebulosa. 

El hombre puede rastrear sus orígenes hasta una nube como ésta, que se con- 
densó a partir de los gases y del polvo de la Galaxia hace 4.600 millones de años. 
Según la reconstrucción que los científicos han hecho de la historia del Génesis, 
cada grano de roca, cada molécula de agua y cada cosa viviente que existe sobre la 
superficie de la Tierra desciende de los átomos de esa nube paterna. 


Más adelante, otro misterio irrumpe en la historia de nuestro pla- 
neta. Según el testimonio de los fósiles, en un determinado momento 
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de los primeros 1.000 millones de años de su existencia, aparecieron 
sobre la Tierra formas simples de vida. ¿De dónde procedían esos 
primeros organismos vivos? Puesto que la superficie de la Tierra es- 
taba demasiado caliente para albergar vida en sus inicios, esta vida 
debió aparecer más tarde en nuestro planeta. Y o bien fue colocada 
aquí por el Creador, o bien evolucionó a partir de moléculas no vivas 
de acuerdo con las leyes de la química y la física. No hay una tercera 
forma; ha de ser la una o la otra”. 

Los científicos no poseen pruebas de que la vida no sea el resul- 
tado de un acto de creación, pero se sienten empujados, por la natu- 
raleza de su profesión, a buscar explicaciones que se hallen dentro 
de los límites de la ley natural. Se preguntan: «¿Cómo surgió la vida 
de la materia inanimada? ¿Qué probabilidades hay de que esto haya 
sucedido?» Y ante su decepción no encuentran ninguna respuesta 
aceptable, porque los químicos nunca han conseguido reproducir los 
experimentos de la naturaleza sobre la creación de la vida a partir de 
materia no viva. Los científicos no saben cómo ocurrió eso, más aún, 
no saben si hay posibilidades de que pudiera ocurrir. Quizá éstas 
sean tan pequeñas, que la aparición de la vida sobre un planeta re- 
sulte un acontecimiento milagroso nada frecuente. Quizá la vida en 
el planeta Tierra sea algo único en todo el Universo. De hecho, nin- 
guna evidencia científica excluye esa posibilidad. 

Pero si bien los científicos deben aceptar la posibilidad de que la 
vida pueda ser un acontecimiento poco corriente, poseen algunas ra- 
zones para pensar que su aparición en planetas del mismo tipo que 
la Tierra es, de hecho, algo muy común. Esas razones no constituyen 
ninguna prueba, pero son sugerentes. Los experimentos de laborato- 
rio muestran que algunas moléculas, que constituyen la base de la 


3 Una teoría corriente en el siglo XIX, y que ha cobrado recientemente cierta popu- 
laridad, propone que la vida llegó a la Tierra procedente de alguna distante estrella, 
traída hasta aquí en el interior de esporas resistentes al frío y alas letales radiaciones 
del espacio. Sin embargo, esta teoría no ofrece una explicación realmente distinta 
del origen de la vida; tan sólo pospone la cuestión a otro tiempo y otro lugar. 
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materia viva, se forman en gran abundancia bajo condiciones pare- 
cidas a las de la Tierra hace 4.000 millones de años, cuando era un 
planeta joven. Más aún, esos bloques moleculares de construcción 
de la vida aparecen hoy en día en los organismos vivos casi exacta- 
mente en las mismas cantidades relativas en que aparecen en los ex- 
perimentos de laboratorio. Es como si la naturaleza, al modelar las 
primeras formas de vida, hubiera utilizado los ingredientes que tu- 
viera a mano exactamente en las mismas proporciones en que esta- 
ban presentes. 

Más aún, los experimentos de la naturaleza sobre el origen de la 
vida parece que llegaron a fructificar en un período de tiempo más 
bien corto. Este hecho sugiere que los experimentos pudieron ser 
fáciles, y las probabilidades de éxito más bien altas. Por los restos 
fósiles sabemos que algunos organismos relativamente complicados 
como las bacterias existían ya cuando la Tierra tenía tan sólo 1.000 
millones de años de edad. Aunque una bacteria nos parece una forma 
de vida más bien sencilla, es una factoría química muy compleja, 
cuya existencia depende de la manufacturación simultánea de varios 
miles de productos químicos de diferente clase. Las bacterias son 
mucho más avanzadas que esas simples criaturas que se agitaron por 
primera vez cruzando el umbral de la vida sobre la Tierra. 

Si las bacterias existían ya cuando la Tierra tenía 1.000 millones 
de años de edad, un largo período de evolución debió haber prece- 
dido a su aparición, un período en el cual la maquinaria química que 
elabora el proceso de la vida para la bacteria fue creándose y perfec- 
cionándose. Esto implica que el umbral de la vida en sí debió ser 
cruzado mucho antes, quizá cuando la Tierra tenía tan sólo unos po- 
cos cientos de millones de años de edad, o incluso antes. Unos cuan- 
tos cientos de millones de años no es mucho tiempo para un experl- 
mento tan importante; y si el experimento tuvo éxito tan rápida- 
mente, eso significa que las probabilidades de este éxito debieron 
ser notablemente altas. 
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En cualquier caso, la vida apareció en la Tierra cuando ésta era 
aún un planeta muy joven. La naturaleza se puso a trabajar inmedia- 
tamente para mejorar aquellos primeros organismos muy sencillos, 
pero no ha quedado ninguna huella de ese primer estadio de su desa- 
rrollo. 

El análisis de las rocas aporta muy poco, sólo noticias sobre bac- 
terias y plantas unicelulares, pero hace aproximadamente 1.000 mi- 
llones de años, tras unos 3.000 millones de años de invisible pro- 
greso, se produjo un acontecimiento importante. Sobre la Tierra apa- 
recieron las primeras criaturas multicelulares. El hombre es un ani- 
mal multicelular y uno de los productos de este acontecimiento evo- 
lutivo. 

En los fósiles hallamos huellas de esos organismos multicelula- 
res. Se trata de animales primitivos, de cuerpos blandos; sin em- 
bargo, constituyeron un gran avance sobre las células únicas como 
las bacterias. Un animal multicelular es una colonia que contiene un 
enorme número de células individuales unidas entre sí. Es física- 
mente fuerte y mucho menos vulnerable a las fuerzas hostiles de su 
entorno de lo que puede llegar a serlo una sola célula; además, las 
células individualizadas dentro de la colonia adquieren rápidamente 
funciones especializadas: células internas para digerir los alimentos, 
células resistentes en la superficie para formar la piel, y células sen- 
sitivas en la parte delantera para desarrollar lo que después serán los 
ojos, la nariz y los oídos. Esas mejoras aumentan considerablemente 
las perspectivas de supervivencia del individuo; constituyen la base 
sobre la que se construirán todas las formas superiores de vida. 

Durante los siguientes 500 millones de años más o menos, ocu- 
rrió muy poco; al menos, muy poco ha quedado conservado en forma 
fósil. Luego, hace 600 millones de años, ocurrió otro gran avance. 
Los fósiles nos muestran que por aquel entonces aparecieron sobre 
la Tierra las primeras criaturas de cuerpo duro, es decir, animales 
con esqueletos extremos. Eran los antepasados de la almeja, la es- 
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trella de mar, la langosta y los insectos. Aunque eran una forma sim- 
ple de vida —seguía faltándoles un cerebro—, al menos poseían una 
armadura corporal. Entonces el ritmo de la evolución se aceleró; en 
el relativamente corto intervalo de los 100 millones de años que si- 
guieron, algunos animales de cuerpo duro evolucionaron a una 
forma aún más nueva de criaturas llamadas vertebrados, que poseían 
un esqueleto interno con una columna vertebral, o sea, una cadena 
entrelazada y flexible de pequeñas vigas sobre las cuales podían apo- 
yarse los músculos del cuerpo para conseguir mayor fuerza y agili- 
dad. 

En unas relativamente pocas decenas de millones de años los ver- 
tebrados evolucionaron hacia animales mejores: los primeros peces. 
Los peces poseían un esqueleto de primera clase, con huesos delica- 
damente articulados en aletas, así como una espina dorsal. También 
poseían un cerebro. Era un cerebro muy pequeño, pero era el primero 
que hacía eclosión en la Tierra. 

Los peces aparecieron en las aguas de la Tierra hará aproxima- 
damente 450 millones de años. Hasta entonces, toda la vida se había 
visto confinada al agua; la tierra firme era tan yerma y desolada 
como la superficie de la Luna. Entonces empezó la conquista de la 
tierra firme por parte de la vida. Las plantas fueron las primeras. 
Lentamente, dedos verdes se abrieron camino tierra adentro a partir 
de las orillas, sondeando los lugares húmedos. Algunas decenas de 
millones de años más tarde siguieron los insectos, atraídos por la 
abundancia de vegetación en tierra firme. Los insectos fueron los 
primeros animales en invadir la tierra firme. Su vida estuvo al prin- 
cipio relativamente libre de predadores. Sin embargo, su libertad no 
duró demasiado, porque cincuenta millones de años más tarde, du- 
rante un período de intensa sequía estacional, los peces abandonaron 
también las aguas y se arrastraron sobre los muñones de sus aletas 
dispuestos a probar los placeres del nuevo entorno. 
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2. El cerebro de los peces. El cerebro de los peces, mostrado en una imagen am- 
pliada en la parte inferior derecha del dibujo, representa un estadio primitivo en la 
evolución del cerebro de los animales vertebrados. El cerebro de los peces está di- 
vidido en tres compartimientos: una sección frontal para el olfato, una media para 
la visión, y una posterior para el equilibrio. 

Los receptores del olfato, situados en la nariz del pez, se comunican directa- 
mente con el compartimiento frontal, o cerebro olfativo. El nervio óptico lleva in- 
formación desde los ojos del pez hasta el cerebro visual (zona sombreada), situado 
detrás del cerebro olfativo. El cerebro visual es la parte más grande del cerebro del 
pez y su más importante fuente individualizada de información. Cuando recibe un 
dato procedente de los ojos, reacciona inmediatamente de acuerdo con un programa 
simple e invariable de comportamiento. Es un cerebro irreflexivo; debido a su pe- 
queño tamaño, tiene poco espacio para respuestas flexibles o para coordinar la in- 
formación procedente de otros sentidos. 


La migración de los peces a la tierra firme ocurrió hará aproxi- 


madamente unos 350 millones de años. Esta migración es otro hito 
en la historia de la vida que conduce hasta el hombre. En realidad, 
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la mayor parte de los peces no lo consiguieron; tan sólo una varie- 
dad, llamada crosopterigia, parece que fue capaz de coronar la ha- 
zaña. Los crosopterigios eran animales poderosos, parecidos al sal- 
món, pero con gruesas aletas musculares, adecuadas para permitirles 
proseguir su camino por tierra firme. Los crosopterigios poseían 
también pulmones, además de aletas, como muchos peces de aquella 
época e incluso algunos de hoy en día. 

Doblemente favorecidos para la vida en tierra firme gracias a la 
posesión de dos rasgos ventajosos —aletas sobre las cuales andar y 
pulmones—, los descendientes de los crosopterigios se establecieron 
firmemente en las orillas de ríos y arroyos y, gradualmente, bajo la 
acción de poda de la naturaleza, la rama de los crosopterigios fue 
evolucionando. La permeable piel de pez de sus antepasados se 
transformó en una correosa membrana que protegía la humedad del 
cuerpo; las huevas gelatinosas se envolvieron en una flexible cáscara 
que protegía al embrión de la deshidratación; además, una serie de 
notables cambios en músculos y huesos transformaron las aletas en 
patas. 

El cerebro del nuevo animal también se vio ligeramente mejo- 
rado con respecto al cerebro de los peces, que trabajaba sobre puros 
impulsos, cuyos estímulos eran seguidos por una reacción instantá- 
nea. Su mente existía tan sólo en el presente. En cambio, el cerebro 
del animal terrestre tenía más neuronas y podía relacionar entre sí 
una secuencia algo más larga de acciones. Pero las secuencias eran 
programadas y automáticas, y las acciones invariables. Su cerebro 
no poseía capacidad para nuevas respuestas ante nuevas condicio- 
nes; su comportamiento era más complejo, pero aún inflexible. El 
comportamiento flexible es la esencia de la inteligencia. Los anima- 
les terrestres no poseían todavía ese deseable rasgo; la inteligencia 
no había aparecido aún sobre la Tierra. 
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3. Del pez al hombre. Los crosopterigios (izquierda) fueron peces con pulmones y 
recias aletas que abandonaron el agua para explorar la tierra firme hará unos 350 
millones de años, en una época de sequía estacional. Esos peces son los antepasados 
de todos los animales vertebrados de cuatro patas que existen en la Tierra. 

La ilustración inferior muestra cómo los huesos de la aleta del pez evoluciona- 
ron hasta convertirse en los huesos del brazo y mano humanos. El testimonio de los 
fósiles documenta muchos estadios intermedios en esta transición. Gran parte del 
esqueleto humano puede ser rastreado hacia atrás en el tiempo, hueso por hueso, 
hasta los esqueletos de nuestros antepasados peces. 


Como siempre en la evolución, esos cambios en cuerpo y cerebro 
se produjeron a un ritmo relativamente lento, con cambios imper- 
ceptibles de una generación a la siguiente. Tras unos 25 millones de 
generaciones, apareció una forma transicional que vivía parte de su 
vida en tierra firme y parte en el agua. Eran los anfibios, antepasados 
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de la rana y el sapo, aún parecidos a los peces en sus huevas y su 
piel. Finalmente, tras 50 millones de generaciones más, las mejoras 
fueron completadas. Al final de ese largo intervalo existía un animal 
enteramente nuevo, completamente emancipado del agua, en el cual 
los rasgos de sus antepasados pisciformes eran apenas visibles. Ese 
nuevo animal era el reptil. 

Los reptiles aparecieron sobre la Tierra hace 300 millones de 
años. Como los insectos antes que ellos, fueron dueños indiscutidos 
de la tierra firme durante un tiempo, sin más enemigos que los de su 
propia especie. Florecieron y dieron nacimiento a muchas grandes 
líneas de evolución: lagartos y serpientes, tortugas, cocodrilos, di- 
nosaurios, pájaros, y a los mamíferos. 

Todas esas antiguas formas de vida —los peces, los reptiles pri- 
mitivos, los dinosaurios y los pájaros— eran relativamente no inte- 
ligentes, y sus descendientes siguen así hoy en día. Pero los mamí- 
feros fueron distintos; la historia de la evolución de la inteligencia 
es en realidad su historia. La aparición de los mamíferos marcó el 
primer gran paso en la evolución del cerebro. 
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Aparece el primer hombre: 
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4. La columna del tiempo. Los grandes acontecimientos en la historia de la Tierra 
y de la vida en la Tierra se reflejan en este gráfico. La base de la columna de la 
izquierda representa el momento de la creación. Estrellas y planetas empezaron a 
formarse mil millones de años más tarde, y han seguido formándose hasta el día de 
hoy. El Sol y la Tierra se condensaron a partir de gases y polvo hace 4.600 millones 
de años. Menos de mil millones de años después, apareció la vida en la Tierra. Poca 
cosa ocurrió a partir de entonces durante varios miles de millones de años; luego, 
el ritmo de la evolución se aceleró. 

La historia de la inteligencia se halla confinada a la pequeña porción de tiempo 
—los últimos 200 millones de años— en que los mamíferos han existido sobre la 
Tierra. La columna de la derecha muestra los puntos culminantes de la evolución 
en este período final. El hombre apareció cuando ya había transcurrido el 999 % 
de la historia del Cosmos. 
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2. Los comienzos de la inteligencia 


Los antepasados de los mamíferos fueron una forma transitoria 
llamada los terápsidos. Esos animales eran feroces, numerosos, y tu- 
vieron un enorme éxito. Alcanzaron su apogeo hará unos 230 millo- 
nes de años, y durante los siguientes 50 millones de años fueron la 
forma de vida dominante en tierra firme. El análisis de sus restos 
fosilizados revela las razones de su éxito. La desmañada y torpe pos- 
tura «vientre al suelo» de los reptiles originales fue reemplazada en 
este nuevo modelo por una construcción en la cual las patas mante- 
nían el cuerpo suspendido, las articulaciones se doblaban paralela- 
mente al cuerpo y no hacia afuera, con lo que el cuerpo permanecía 
alzado del suelo durante la mayor parte del tiempo. Esos animales 
poseían un paso muy rápido; podían aventajar a cualquier otro reptil 
de su época. 

El esqueleto de los reptiles terápsidos sugiere también cambios 
en su comportamiento. El reptil suele permanecer con su vientre pe- 
gado al suelo durante casi todo el día, conservando energía; su me- 
tabolismo de sangre fría no puede permitirse el lujo de ir corriendo 
constantemente de un lado para otro. Los terápsidos, que trotaban la 
mayor parte del tiempo de un lado para otro, gastaban energía a un 
buen ritmo. El hecho de estar de pie requería de ellos más energía 
que el estar con el vientre al suelo como sus primos los reptiles. En 
un animal erguido, los músculos de las patas y del tronco se tensan 
y se relajan constantemente, trabajando para mantener el cuerpo en 
posición, quemando energías y desprendiendo calor. Esa constante 
actividad produce calor incluso estando inmóviles, por lo que cabe 
deducir que la temperatura corporal de los terápsidos aumentó. Este 
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fue el primer paso hacia el metabolismo de sangre caliente que ca- 
racteriza al mamífero moderno. 

La sangre caliente trajo consigo una ventaja. Cuando llegaba la 
noche y la temperatura del aire descendía, el reptil de sangre fría iba 
perdiendo el calor corporal, se amodorraba y se retiraba para pasar 
la noche. El terápsido, con rasgos de sangre caliente, podía perma- 
necer activo hasta más tarde, dando buena cuenta de sus torpes pri- 
mos reptiles. 

Es posible que los terápsidos poseyeran también rasgos rudimen- 
tarios del amor y el cuidado paternos que distingue a los mamíferos 
de hoy. Algunas pruebas en apoyo de este enfoque proceden del des- 
cubrimiento de un bebé terápsido tendido cerca del esqueleto de un 
adulto de la misma clase. El cuidado paterno debió representar un 
cambio radical con respecto al comportamiento de las clases de rep- 
tiles más antiguas. La mayor parte de los reptiles no muestran esos 
sentimientos; depositan sus huevos y los abandonan, y una vez los 
nuevos seres han salido del cascarón, sus propios padres se los co- 
men si tienen oportunidad de ello*. Podía parecer que los animales 
que se comen a sus propias crías están condenados a una rápida ex- 
tinción, pero los reptiles depositan un gran número de huevos para 
compensar sus desagradables modales familiares. 

El ornitorrinco de Australia proporciona pruebas adicionales de 
que los cuidados paternos se desarrollaron pronto en la línea evolu- 
tiva de los terápsidos. Esta extraña criatura, mitad mamífero y mitad 
reptil, es un fósil viviente que representa el más primitivo y rep- 
tiloide estadio en el desarrollo de los mamíferos. Algunos científicos 
creen que el ornitorrinco se escindió de la línea principal de la evo- 
lución mamífera hará unos 200 millones de años, y es el único des- 
cendiente directo viviente de los terápsidos. Aunque el ornitorrinco 
deposita sus huevos como los reptiles, camina como ellos, y posee 


4 El cocodrilo es una excepción. La mayoría de serpientes, lagartos y tortugas no 
muestran ningún sentimiento de obligación hacia su descendencia. 
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un sistema excretor de reptil, tiene pelaje como los mamíferos, un 
control de la temperatura de su sangre caliente como los mamíferos, 
y alimenta a sus crías. 
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5. La sangre caliente. La importancia de la sangre caliente en los animales queda 
ilustrada por este gráfico, que muestra cómo las temperaturas corporales de distintas 
clases de animales cambian según la temperatura de su entorno. 

El gato es un mamífero típico de sangre caliente, con muchos recursos para 
mantener constante la temperatura de su cuerpo. Por ejemplo, cuando el aire es muy 
cálido, un animal de sangre caliente utiliza sus glándulas sudoríparas y su aliento 
para hacer descender su temperatura corporal, mientras los vasos sanguíneos bajo 
su piel se dilatan para transportar el calor del cuerpo a la superficie, donde se pierde 
en el aire. Debido a estas defensas, la temperatura del gato apenas cambia cuando 
la temperatura ambiente sube de 4 a 40*C. 

El lagarto —un reptil típico— es un animal de sangre fría que carece de las 
defensas del gato contra los cambios de temperatura. La temperatura de su cuerpo 
es siempre muy parecida a la del aire exterior. 

El ornitorrinco —un eslabón entre los mamíferos y los reptiles— con- 
trola su temperatura corporal con más eficacia que el lagarto, pero no tan 
bien como el gato. 


—29-— 


ROBERT JASTROW EL TELAR MÁGICO 


Las pautas de comportamiento paterno que se desarrollaron en la 
línea mamífera de la evolución se vieron acompañados por una dis- 
minución en el número de la camada. Esta era una nueva estrategia 
para el mantenimiento de las especies, completamente distinta de 
todas las que se habían practicado hasta entonces. En lugar de las 
docenas de huevos depositados por un reptil, la camada de un ma- 
mífero estaba compuesta tan sólo por unos cuantos individuos, pero 
cada uno de ellos recibía una gran cantidad de cuidados y atenciones. 
En esa innovación reside la semilla de la pareja, los vínculos fami- 
liares y mucho de lo que consideramos humano. 

Los cuidados paternos y la sangre caliente son dos cosas que van 
unidas. Entre los animales de sangre caliente, en los cuales una tem- 
peratura corporal constante es algo esencial para la supervivencia, 
los jóvenes recién nacidos son particularmente vulnerables a la 
muerte por frío debido a su tamaño pequeño y a su desnudez. Los 
padres terápsidos que permanecían con sus pequeños y los mante- 
nían calientes probablemente se dieron cuenta de que su camada so- 
brevivía; y, según las leyes de la herencia, también es probable que 
sus descendientes transmitieran estas deseables pautas de comporta- 
miento paterno a la siguiente generación, y éstos a su vez a la si- 
guiente. En cambio, los terápsidos que se comportaban como padres 
indiferentes dejaron escasa descendencia, y sus rasgos tendieron a 
desaparecer de la población. La paternidad responsable y el metabo- 
lismo de sangre caliente es muy probable que entraran juntos en la 
historia de la vida con el advenimiento de los terápsidos. 

Esos diversos rasgos corporales y de comportamiento actuaron 
juntos: cada uno de ellos intensificó los demás. Todos eran experi- 
mentales; ninguno había sido probado antes por la naturaleza; pero 
todos resultaron ser ventajosos. Los terápsidos prosperaron, y en el 
transcurso de algunos millones de años se convirtieron en los dueños 
de la Tierra. Entre ellos había diversas variedades herbívoras y otras 
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carnívoras que se comían a las herbívoras; algunos animales del ta- 
maño de una ardilla y otros del tamaño de un alce. Fueron los ani- 
males más abundantes de su tiempo. 

Pero, durante el período en el cual los terápsidos gozaron de su- 
premacía, otro tipo de animales, descendientes también de la misma 
estirpe ancestral de reptiles que se arrastraban sobre su vientre, evo- 
lucionó al mismo tiempo, aunque modelado sobre líneas muy distin- 
tas. El nuevo tipo de animal era el dinosaurio. 


6. El dinosaurio ancestral. Este pequeño reptil, antepasado del dinosaurio, vivió 
hará unos 225 millones de años. 


La línea evolutiva que condujo al dinosaurio empezó hará unos 
223 millones de años, durante el apogeo de los terápsidos. En ella la 
rapidez y la agilidad, tan valiosas para la supervivencia, se hallaban 
de nuevo entre las cualidades básicas que, como en el caso de los 
terápsidos, consiguieron gracias a un cambio de postura, en la cual 
las patas ya no se abrían hacia afuera a ambos lados sino que se do- 
blaban paralelamente al cuerpo, que se mantenía erguido por encima 
del suelo. Otra innovación apareció también en la línea de los dino- 
saurios, dando lugar a un diseño corporal mejor aún que el de los 
terápsidos. Los dinosaurios, que al principio se apoyaban sobre sus 
cuatro patas como los demás reptiles, cambiaron gradualmente a una 
postura erguida sobre dos patas: como hacen hoy en día la gente y 
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los pájaros, caminaban y corrían sobre sus patas traseras. Sus miem- 
bros traseros se hicieron para ello fuertes y musculosos, y les pro- 
porcionaron velocidad adicional, mientras sus miembros delanteros 
quedaban libres para aferrar a sus presas con sus crueles garras. 

Esos fueron los primitivos dinosaurios. No eran muy grandes; en 
apariencia semejaban un gallo larguirucho y desprovisto de plumas, 
con una larga cola de lagarto pegada detrás. Una mandíbula que po- 
día abrirse enormemente, con hileras de afilados dientes en su inte- 
rior, completaba el cuadro de un pequeño, feroz y eficiente carní- 
voro. 


7. Los dientes del dinosaurio. Estas fotografías muestran una sección transversal 
de los dientes del dinosaurio carnívoro, el Tyrannosaurus (izquierda), y de un di- 
nosaurio herbívoro que vivió en la misma época. Se cree que los anillos en los dien- 
tes son marcas de crecimiento anual, lo cual indica que se trataba de animales de 
sangre fría. 


¿Tenían sangre caliente los dinosaurios? Se cree que tuvo que ser 
un elemento necesario, al menos para los dinosaurios más pequeños 
y más ágiles. La elástica construcción de esos reptiles sugiere un 
estilo de vida enormemente activo y un rápido gasto de energía. Nor- 
malmente estos rasgos requieren un metabolismo de sangre caliente. 
Por otra parte, los dientes fosilizados del Tyrannosaurus rex, un 
enorme dinosaurio carnívoro, muestran anillos de crecimiento anua- 
les, similares a los anillos de los árboles, que reflejan cambios esta- 
cionales en la temperatura corporal media del animal. Esos anillos 
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se encuentran normalmente sólo en animales de sangre fría, cuya 
temperatura corporal media varía a lo largo del año. Los anillos de 
crecimiento en los dedos del Tyrannosaurus sugieren que este dino- 
saurio, al menos, era de sangre fría. 

Los estudiosos de la biología de los dinosaurios se hallan dividi- 
dos respecto a la temperatura de la sangre de esos animales, aunque 
la mayoría parece estar de acuerdo en que probablemente los dino- 
saurios de tamaño mediano y grande no fueron ni de sangre fría ni 
de sangre caliente, sino que poseyeron un metabolismo propio y 
único. Puede que la cuestión dependa de qué tipo de corazón po- 
seían. El corazón de cuatro cavidades de los mamíferos y los pájaros, 
con su doble bomba, es probablemente necesario para un gasto ace- 
lerado de energía. Los reptiles modernos, que son de sangre fría, po- 
seen un corazón con dos cavidades. Si los dinosaurios estaban pro- 
vistos de un corazón con dos cavidades, hay que deducir que su san- 
gre debía ser también fría. Desgraciadamente, las partes blandas del 
cuerpo de los dinosaurios no han quedado conservadas en forma fó- 
sil, y nadie sabe qué clase de corazón poseían. Es probable que la 
controversia acerca del metabolismo de los dinosaurios no llegue a 
solucionarse nunca. 

Aunque se considera a los dinosaurios como animales muy gran- 
des, al principio todos eran pequeños. A medida que prosperaron, se 
fueron haciendo más grandes. En cualquier línea evolutiva, los ani- 
males tienden a aumentar de tamaño de una generación a la si- 
guiente, mientras todo lo demás sigue igual, debido a que el tamaño 
proporciona mayor seguridad ante los ataques, y en consecuencia 
mejora las perspectivas de supervivencia del individuo. En cada ge- 
neración, los animales más grandes son los que tienen mayores po- 
sibilidades de sobrevivir y tener descendencia; su progenie, según 
las reglas de la herencia, tiende también a ser más grande que la me- 
día. La tendencia a incrementar el tamaño continúa así hasta alcan- 
zar los límites de reservas disponibles de comida. 
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El único rasgo no habitual en la historia de los dinosaurios es el 
hecho de que justo cuando empezaban a evolucionar, la Tierra entró 
en un período de clima suave y comida abundante que duró un 
tiempo desacostumbradamente largo. Esta circunstancia permitió 
que el crecimiento de los dinosaurios prosiguiera durante más de 100 
millones de años, un intervalo muy superior a cualquier otro período 
de ininterrumpido buen tiempo en la historia reciente de la Tierra. 
Los gigantes terrestres fueron el producto de este largo período sin 
precedentes de buena vida y constante crecimiento. 


S y 9. Los reptiles «despatarrados». Los Seymouria (izquierda), emparentados de 
cerca con los primeros reptiles, han sido reconstruidos a partir de un esqueleto fósil 
(abajo) hallado en Seymour, Texas. Los huesos de su esqueleto muestran la transi- 
ción de los anfibios a los reptiles. Los Seymouria representan el eslabón entre estos 
dos tipos de animales. 

La postura despatarrada, con el vientre apoyado en el suelo, de los Seymouria, 
característica de los reptiles, es un legado de sus antepasados los peces, cuyas aletas 
formaban un ángulo recto con sus costados. Los miembros de esos animales no 
sostienen el cuerpo; tiran de él y lo arrastran alternativamente. 

Los Seymouria eran indolentes criaturas de sangre fría; no sólo les faltaban los 
músculos y los huesos necesarios para un paso rápido, sino también un metabolismo 
de sangre caliente y una fuente constante de energía, necesarios para alimentar un 
estilo de vida activo. 
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10. El Cynognathus, reptil tipo mamífero. La gracia relativa de los reptiles tipo 
mamífero queda ejemplificada por el Cynognathus o «mandíbula de perro» 
(arriba), que vivió hace 225 millones de años. Los cambios en el esqueleto de este 
animal contribuyeron a elevar su cuerpo por encima del suelo, aunque su postura 
retenía aún algo de la despatarrada forma de andar típica de sus antepasados repti- 
les. 

El Cynognathus tenía el tamaño de un lobo. Sus dientes estaban empezando a 
evolucionar hacia los caninos e incisivos característicos de los mamíferos, que los 
utilizaban para morder y desgarrar la presa en trozos pequeños. El cambio en los 
dientes es importante, porque permitió al reptil tipo mamífero digerir rápidamente 
su comida y conseguir así la energía que necesitaba para una vida más activa. Esos 
dientes son otra indicación de que los reptiles tipo mamífero estaban evolucionando 
en dirección a los animales de sangre caliente. 

El Cynognathus, con su mezcla de rasgos de lagarto y de perro, es un ejemplo 
de los «eslabones perdidos» que ya no lo están, pues muchos han sido encontrados. 
Uno de ellos es una criatura parecida a un lagarto, pero con dientes y plumas, que 
se cree se hallaba a medio camino en la evolución de las aves a partir de los reptiles. 
Esos animales muertos hace mucho tiempo son enormemente interesantes debido a 
que demuestran la continuidad de la evolución. 


Durante esos muchos millones de generaciones de prosperidad, 
los descendientes de los dinosaurios primitivos —los enjutos y ham- 
brientos pollos-lagartos— perdieron sus graciosas formas. Algunos 
se convirtieron en abotagados comedores de plantas y cayeron de 
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nuevo sobre sus cuatro patas, obligados por su peso. El Supersaurus, 
el mayor de ellos conocido, es también el más grande de los anima- 
les terrestres que jamás haya vivido sobre nuestro planeta. Su cuerpo 
de 100 toneladas era sostenido por cuatro enormes patas parecidas a 
columnas, con esponjosas almohadillas en los pies. El Supersaurus 
y sus parientes próximos eran el equivalente reptil de la vaca, pero 
pesaban cada uno de ellos tanto como una manada de elefantes. 


11. Una galería de reptiles tipo mamí- 
fero. Los reptiles tipo mamífero son cria- 
turas relativamente poco familiares en la 
historia de la vida. Sin embargo, hace 
250 millones de años, fueron los anima- 
les más abundantes en la Tierra. Por 
aquel entonces existían tantas variedades 
de reptiles tipo mamífero como de dino- 
saurios más tarde o de mamíferos hoy. No todos eran grandes y feroces como el 
Cynognathus; algunos eran pequeños, como el Dicinodontus o «dientes de perro» 
(arriba, a la izquierda), que tenía el tamaño de una marmota, el Dromasaurus de 
aspecto tímido (a la izquierda), y el Rincosaurus, de extraño rostro (arriba, a la 
derecha). 

Pese a que vivieron durante 50 millones de años, los reptiles tipo mamífero 
sucumbieron finalmente ante el auge de los dinosaurios. Se vieron reducidos en 
número y variedad, y tan sólo sobrevivieron una o dos especies. Los supervivientes 
fueron los primeros mamíferos. 
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Los dinosaurios, que eran carnívoros también, crecieron en ta- 
maño y evolucionaron hasta convertirse finalmente en feroces pre- 
dadores como el Tyrannosaurus rex, de dos pisos de altura, cuyos 
muslos medían 3,50 m de diámetro y que poseía 60 afilados dientes 
situados en hileras en unas mandíbulas de 1,20 m. El Tyrannosaurus 
y su familia fueron los animales más terribles que jamás haya visto 
el mundo. 

Los terápsidos no tenían forma de competir con los dinosaurios 
carnívoros. La que hasta entonces había sido la forma de vida domi- 
nante en tierra firme se vio reducida, en el transcurso de algunas de- 
cenas de millones de años, a una pequeña minoría. Menguaron tanto 
en tamaño como en número, quizá debido a que en cada generación 
los más grandes y atrevidos eran apresados y comidos, y solamente 
las variedades más pequeñas sobrevivieron. De los poderosos ani- 
males que eran, del tamaño de un oso, un lobo o un perro, los des- 
cendientes de los terápsidos se redujeron al tamaño de un gato, y 
luego al de criaturas aún más pequeñas, como una rata o un ratón. 
Hace ahora 180 millones de años, esos animales del tamaño de ratas 
eran los únicos supervivientes de la hasta entonces poderosa tribu de 
los terápsidos. 

Pero las furtivas criaturas parecidas a ratas ya no eran reptiles con 
rasgos de mamífero, sino los primeros auténticos mamíferos. Eran 
pequeños, pero la semilla de la grandeza estaba en ellos. 


12. La evolución de los animales vertebrados. El testimonio de los fósiles indica 
que tanto los vertebrados de tierra firme como los acuáticos pueden trazar su ascen- 
dencia hasta una especie de pez llamado crosopterigio, que vivió hace 350 millones 
de años. De los crosopterigios surgieron los anfibios —representados hoy por la 
rana y sus afines— y los reptiles. Los reptiles surgieron hace 300 millones de años. 
Unos 100 millones de años después, la línea de los reptiles se había escindido en 
varias ramas. Una dio nacimiento a las serpientes, lagartos, tortugas y otros reptiles 
modernos; otras evolucionaron hacia los dinosaurios, las aves y los mamíferos, in- 
cluido el hombre. Si no dispusiéramos de la evidencia de los fósiles, sería difícil de 
creer que el hombre y el dinosaurio sean parientes lejanos, productos de dos líneas 
de evolución procedentes de un mismo antepasado reptil. > 
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3. Pensando en la oscuridad: el 
cerebro olfativo 


Conocemos la existencia de los primeros mamíferos tan sólo a 
través de unos pocos dientes y fragmentos de huesos fosilizados, 
pero son suficientes para contamos su historia. Gracias a ellos pode- 
mos deducir que fueron animales pequeños y activos, de sangre ca- 
liente, probablemente provistos de pelo, que gestaban a sus crías en 
su interior. Sus ojos eran muy pequeños, sus largos hocicos implica- 
ban un sentido del olfato muy desarrollado. De los huesos de sus 
cráneos deducimos que oían mejor que sus antepasados terápsidos. 

Ojos pequeños, nariz y oídos desarrollados, todo ello sugiere a 
un animal que vive de noche, olisqueando el mantillo de hojas del 
suelo boscoso. Los primeros mamíferos fueron probablemente noc- 
turnos; merodeaban en la oscuridad, y durante el día permanecían 
ocultos. Eso explica cómo unos animales relativamente débiles e in- 
defensos sobrevivieron durante el largo reinado de los dinosaurios. 
Los mamíferos vivieron en la misma época que los dinosaurios, pero 
no a las mismas horas. 

Los cráneos de los primeros mamíferos revelan otro hecho im- 
portante. Esas pequeñas criaturas poseían cerebros relativamente 
grandes. En proporción al peso de sus cuerpos, sus cerebros eran 
cinco veces mayores que el cerebro del Tyrannosaurus, y veinte ve- 
ces mayores que los cerebros de los aún más estúpidos dinosaurios 
herbívoros de los que se alimentaba el Tyrannosaurus. Estos peque- 
ños mamíferos eran unos animales inteligentes, más inteligentes que 
cualquier otra criatura que hubiera evolucionado hasta entonces en 
nuestro planeta. 
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Naturalmente, el tamaño real de los cerebros de estos mamíferos 
era mucho más pequeño que el del cerebro de un dinosaurio. Pero el 
tamaño de un cerebro no es tan importante como la relación de su 
tamaño con el tamaño del cuerpo al que corresponde. Esa relación, 
comparada con la media de todos los miembros de las distintas es- 
pecies, proporciona una exacta indicación de la inteligencia de una 
especie determinada. 


13. Un mamífero primitivo. Este mamífero ancestral, conocido como Morganuco- 
don o «dientes matutinos», vivió hace 200 millones de años. Sus pequeños ojos y 
su largo hocico indican que era un animal nocturno que se guiaba más por el olfato 
que por la vista. 


La razón de que el tamaño del cerebro por sí solo pueda inducir 
a confusión es que una parte del cerebro de todos los animales es 
utilizada para el control de su cuerpo. Esta sección del cerebro se 
compone de circuitos que se hallan conectados a una especie de cen- 
tralita telefónica, que recibe señales procedentes del cuerpo y envía 
mensajes de vuelta. Cuanto más grande es el cuerpo, más grande es 
la parte del cerebro que debe ser utilizada para este fin. Casi todo el 
espacio disponible en el pequeño cerebro de un dinosaurio estaba 
ocupado por los circuitos de control de su enorme cuerpo; quedaba, 
pues, poco espacio para la memoria, la planificación o el aprendizaje 
por la experiencia. Pero el cerebro de los pequeños mamíferos, 
grande en comparación con sus cuerpos, tenía materia gris disponi- 
ble para el almacenamiento de recuerdos y para pensar, planear y dar 
respuestas flexibles a condiciones cambiantes. Los pequeños pero 
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relativamente inteligentes mamíferos debieron poseer esos rasgos 
mentales en un grado mucho mayor que sus musculosos contempo- 
ráneos los dinosaurios. 

Es interesante comparar el cerebro de un enorme dinosaurio con 
el cerebro de un igualmente enorme mamífero moderno como la ba- 
llena. Los dinosaurios más grandes pesaban hasta 100 toneladas. Las 
ballenas también pueden llegar a pesar 100 toneladas y son, como 
eran los dinosaurios en su época, los mayores animales existentes 
hoy en día. Pero el cerebro de una gran ballena es una enorme masa 
de materia gris, de aproximadamente 50 cm de diámetro, que pesa 
unos 9 kg. El poseedor de este gigantesco cerebro es un animal inte- 
ligente. Algunas ballenas poseen una notable capacidad de memoria; 
pueden memorizar el complejo canto característico de las ballenas, 
que dura varias horas, y repetirlo nota a nota un año más tarde. 


Tamaño de los cerebros humanos. Esta tabla relaciona los pesos aproxi- 
mados de los cerebros de varios hombres famosos. Por término medio, el 
cerebro humano pesa 1.350 g. La relación entre el tamaño del cerebro y el 
del cuerpo sirve para establecer el nivel medio de inteligencia en una pobla- 
ción de animales. Sin embargo, como demuestra la tabla, el tamaño indivi- 
dual del cerebro humano no es un buen indicador de la inteligencia humana. 
Víctor Hugo poseía un cerebro enorme que pesaba 2.250 g, mientras que el 
cerebro de Anatole France, un escritor de parecida estatura física, pesaba 
tan sólo 1.000 g. Aparentemente, el genio individual reside tanto en la or- 
ganización del cerebro como en su tamaño. 


ANATOLE FRANCE 1.000 g. 
WALT WHITMAN 1.320 g. 
DANIEL WEBSTER 1.800 g. 
OTTO VON BISMARCK 1.800 g. 
OLIVER CROMWELL 2.250 g. 
LORD BYRON 2.250 g. 
VICTOR HUGO 2.250 g. 
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En cambio, los cerebros de los más grandes dinosaurios, como 
los Supersaurus, tenían sólo el tamaño de una naranja y pesaban 
unos 200 g. Sin embargo, esa pequeña cantidad de materia gris tenía 
que ejercer su control sobre la misma masa de 100 toneladas que es 
gobernada por el cerebro de 9 kg de las ballenas más grandes. 

Los científicos especializados en el estudio del cerebro y la inte- 
ligencia han trazado cuadros comparativos del peso de los cerebros 
con relación al peso de los cuerpos de muchos tipos de animales. 
Han descubierto que cuando la relación del peso del cerebro con el 
peso del cuerpo alcanza las magnitudes del Supersaurus, por ejem- 
plo, el comportamiento del animal es estereotipado, automático y no 
inteligente. La razón es clara: un cuerpo grande posee muchos 
músculos grandes, y necesita muchas fibras nerviosas para su coor- 
dinación. Cuando ese enorme cuerpo es controlado por un cerebro 
pequeño, el cerebro se ve obligado a utilizar cada una de sus neuro- 
nas para mover el cuerpo a través de sus rutinas básicas de supervi- 
vencia: hallar comida, huir de los predadores y poco más. 

Pese a todo ello, los dinosaurios poseían una inteligencia normal 
dentro del marco de los reptiles. Por supuesto, había toda una gama 
de tamaño de cerebros entre los reptiles. Pero lo mismo ocurre con 
los mamíferos modernos: los herbívoros como la vaca se hallan entre 
los mamíferos menos inteligentes, mientras que los carnívoros como 
el lobo se cuentan entre los más inteligentes. Sin embargo, los dino- 
saurios, considerados como grupo, eran generalmente menos inteli- 
gentes que los mamíferos primitivos, también como grupo. Eso era 
cierto entonces y sigue siéndolo ahora, para toda la escala de tama- 
ños. Un lagarto, por ejemplo, posee un cerebro considerablemente 
más pequeño que una ardilla del mismo tamaño, y en consecuencia 
muestra un repertorio de comportamientos mucho menos flexible. 

Pero volviendo a las medias, ¿por qué los mamíferos en general 
poseen un cerebro mayor que los reptiles en general? ¿Por qué los 
primeros mamíferos eran mucho más «sesudos» que sus dinosaurios 
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contemporáneos? Quizás esto parezca a primera vista un rompeca- 
bezas, puesto que los mamíferos primitivos y los dinosaurios brota- 
ron ambos de la misma fuente reptil. La respuesta guarda probable- 
mente relación con el estilo de vida nocturno de los mamíferos y con 
el hecho de que utilizaban más los sentidos del olfato y del oído para 
sobrevivir que el sentido de la vista. 

Para el dinosaurio, activo durante el día, la visión era, con dife- 
rencia, el sentido más importante, por lo que la respuesta a un indicio 
visual era inmediata. La escena captada por el ojo del dinosaurio le 
decía a su cerebro casi todo lo que éste necesitaba saber inmediata- 
mente, sin tener que recurrir a reflexión y análisis: «Si ves un pe- 
queño objeto móvil, ¡cómelo! Si ves un gran objeto móvil, ¡huye!» 

El cerebro era pequeño en los dinosaurios primitivos, y siguió 
siéndolo a lo largo de los 140 millones de años de su historia. Du- 
rante ese enorme período de tiempo sus cuerpos mejoraron y se di- 
versificaron, pero sus cerebros crecieron muy poco. Aparentemente, 
un cerebro pequeño provisto de respuestas automáticas a los estímu- 
los visuales era suficiente para su supervivencia. Pero los mamífe- 
ros, obligados a un hábitat nocturno debido a la competencia de los 
reptiles, no podían guiarse por la visión en sus incursiones en medio 
de la oscuridad, sino que percibían el mundo a su alrededor a través 
de los olores y los sonidos. En esa circunstancia reside la semilla del 
nuevo desarrollo del cerebro de los mamíferos. 

Olores y sonidos son algo muy distinto de las imágenes visuales. 
Un olor, por ejemplo, no refleja el objeto en sí; tan sólo da un indicio 
de su presencia. Quizá la presa estuvo ahí hace un rato y luego se 
fue, dejando un rastro de su olor característico; ha de ser rastreada 
con paciencia y una habilidad nacida de la experiencia misma. O el 
olor puede haber sido dejado por un reptil predador; entonces el ma- 
mífero tiene que recordar los hábitos de aquél, y planear sus activi- 
dades nocturnas de acuerdo con ello. O puede tratarse del evasivo 
perfume de la hembra en celo; ¿cuáles son sus hábitos?; ¿dónde ha 
ido? 
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Memoria, planificación y una sabiduría nacida de la experiencia 
son factores críticos para la supervivencia en el incorpóreo mundo 
de los olores. Las reacciones reflejas y automáticas del dinosaurio 
—<¡Mira! ¡Actúa!»— ya no funcionarán. Unas respuestas tan inme- 
diatas y directas a los indicios olfativos son raras veces útiles. Un 
cerebro pequeño tiene espacio tan sólo para circuitos sencillos, que 
controlan respuestas automáticas. Los cerebros más grandes, con es- 
pacio disponible para los pensamientos, para el análisis de indicios 
sutiles, para almacenar recuerdos de experiencias pasadas y planifi- 
car acciones futuras, son esenciales para el animal que confía en los 
olores. 

La vida en un mundo de olores plantea exigencias distintas al 
cerebro. Una imagen visual —una ojeada a una escena en el bos- 
que— ofrece toda su riqueza de información directamente al ojo. 
Innumerables detalles, en todas las gradaciones de luz y oscuridad, 
quedan impresos en la retina; todo está allí, disponible para una ac- 
ción inmediata. Pero un olor no contiene detalles; un olor es más 
vago, es tan sólo una mezcla determinada de moléculas que actúan 
sobre los receptores químicos en la nariz?. Unas cuantas moléculas 
de un cierto tipo pueden significar una sabrosa comida; otras la pro- 
ximidad de una compañera, otras aún el recuerdo de un determinado 
lugar en el bosque, algún terreno de caza familiar debido a anteriores 
incursiones. Cada detalle de aquella región del bosque debe ser con- 
jurado por el olor: la marisma, los tocones semipodridos con su rica 
cosecha de alimento, las guaridas de los reptiles. Los seres humanos 
poseemos aún esta capacidad, heredada de nuestros antepasados ma- 
míferos que echaron sus raíces en la oscuridad de la noche hace 100 
millones de años. Un olor puede despertar una emoción mental, traer 


3 Uno de los misterios del olfato es el hecho de que todas las células sensitivas a los 
olores, que se hallan localizadas en la nariz, son idénticas, y sin embargo envían 
mensajes distintos al cerebro como reacción a las diferentes clases de moléculas. 
¿Cómo consiguen eso las células olfativas? Nadie lo sabe. 
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el recuerdo de una persona no vista desde hace años, o el de un pe- 
ríodo entero de nuestra vida. 

¿Dónde se halla almacenada la riqueza informativa que conjura 
un olor? Desde luego, no se halla en la molécula que penetra por la 
nariz; ya que una molécula no posee en su superficie la imagen gra- 
bada de una marisma, un tocón o una guarida. Una molécula es tan 
sólo una pequeña aglomeración de átomos, como carbono y oxí- 
geno; no contiene ninguna clase de imágenes. La imagen se halla en 
la memoria del animal, donde aguarda ser traída a la vida cuando la 
nariz detecta un olor familiar; entonces surge de una forma mágica 
a la mente consciente. Un animal que dependa de la interpretación 
de los olores para la supervivencia necesita poseer un cerebro 
grande, con una memoria capaz de almacenar todas las experiencias 
de una vida entera, como un libro listo para ser abierto por cualquier 
página al conjuro de la nariz. 

Un agudo sentido del oído era también algo importante para los 
animales cuya vida activa transcurría en la oscuridad de la noche. El 
cerebro de un animal nocturno necesita poseer circuitos adicionales 
para interpretar los sonidos, fijar su dirección y compararlos con in- 
formaciones proporcionadas por los demás sentidos. Esta circuns- 
tancia desarrolló los centros del cerebro conectados con el oído y 
contribuyó al crecimiento del cerebro de los mamíferos. 

Así podemos ver por qué los cerebros de los mamíferos primiti- 
vos fueron pronto superiores a los cerebros de los dinosaurios. 
Puesto que la actividad de los mamíferos se desarrollaba por la no- 
che, se veían obligados, como una persona ciega, a memorizar un 
mapa de su entorno, y a guiarse sobre aquel mapa por los olores; 
pues, como una persona ciega, no podían actuar impetuosamente, 
sino que tenían que planificar sus acciones. Así, cada nueva genera- 
ción de mamíferos con cerebros más grandes y mejores, y con ma- 
yores poderes de memoria y planificación, tuvo mayores posibilida- 
des de sobrevivir a los peligros de su época y reproducirse. Durante 
el reinado de los dinosaurios, la selección natural trabajó firmemente 
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para podar la línea genética de los mamíferos, reduciendo el número 
de los menos inteligentes y con cerebros más pequeños, y aumen- 
tando el de los poseedores de cerebros más grandes. Con el trans- 
curso del tiempo, el tamaño medio del cerebro de los primitivos ma- 
míferos aumentó. El primer estadio en la evolución de la inteligencia 
había quedado completado. 

Cerebros grandes, diseño corporal mejor adaptado, metabolismo 
de sangre caliente y cuidados paternos, todos estos rasgos eran un 
gran avance para los primitivos mamíferos”, pero no lo suficiente- 
mente ventajosos, al parecer, puesto que los mamíferos nunca supe- 
raron a sus parientes supremos los reptiles, y pese a sus muchas ven- 
tajas, permanecieron subordinados a ellos durante 100 millones de 
años. 

Pero al cabo de este tiempo, hará unos 80 millones de años, los 
dinosaurios, como los reptiles tipo mamífero, empezaron a declinar 
en número. El final fue rápido: en una región rica en fósiles en la 
parte occidental de Estados Unidos, las rocas contienen huesos de 
unas 80 variedades de dinosaurios; en cambio, las rocas de otra re- 
gión, a tan sólo unos centenares de miles de años de distancia en el 
tiempo geológico, contienen los restos de tan sólo la mitad de estas 
variedades. 

Hace 65 millones de años, la última de esas espléndidas criaturas 
se extinguió. No dejaron herederos directos, y ningún otro pariente 
próximo excepto las aves, que comparten con ellos una ascendencia 
común: la de aquellos vivaces reptiles del tamaño de un pollo que 
con tanto provecho utilizaron sus dientes y sus garras en los bosques 
de un mundo hoy desvanecido. 


6 La sangre caliente y el tamaño del cerebro son dos factores que están conectados. 
Los cerebros utilizan una gran cantidad de energía química y eléctrica; queman diez 
veces más energía por kilo que el resto del cuerpo. Un animal no puede poseer un 
gran cerebro a menos que posea también un metabolismo de sangre caliente que 
pueda proporcionar al cerebro una abundante y continuada cantidad de energía. 
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¿Por qué los dinosaurios, tan maravillosamente diseñados para 
su tiempo, y que prosperaron tanto a lo largo de millones de años, 
desaparecieron de la Tierra? Se han aventurado muchas explicacio- 
nes. Algunos científicos creen que se debe a que los mamíferos ro- 
baban los huevos de los dinosaurios y se los comían. Pero los ma- 
míferos existían desde hacía millones de años. ¿Por qué de pronto 
empezaron a consumir huevos de dinosaurio de una forma tan abru- 
madora que llevó a la extinción de todos los miembros de este po- 
puloso y variado grupo de reptiles? Otros científicos imaginan como 
explicación una catástrofe cósmica, como la explosión de una estre- 
lla cercana, que roció la Tierra con una radiación letal, o el devasta- 
dor impacto de un gran asteroide. El problema con esas teorías ca- 
tastrofistas reside en que los reptiles no desaparecieron en un abrir y 
cerrar de ojos, sino que disminuyeron gradualmente en número y 
variedad a lo largo de unos 20 millones de años. 

Una explicación menos espectacular propone que la desaparición 
de los dinosaurios se halla conectada con sus pequeños cerebros y 
su falta de adaptabilidad a un cambio de las condiciones. Los dino- 
saurios eran tan listos como cualquier otro reptil, lo cual quiere decir 
que tenían un grado de inteligencia más bien bajo. Hará unos 80 mi- 
llones de años, el clima de la Tierra empezó a cambiar. Las condi- 
ciones climáticas del mundo habían sido suaves y constantes durante 
más de 100 millones de años, a lo largo de todo el reinado de los 
reptiles, pero de pronto dieron un giro, y las condiciones se hicieron 
más frías y secas. El nivel de los océanos descendió, y los continen- 
tes, que habían estado en buena parte cubiertos de agua durante el 
primer período de calor y humedad, emergieron. Al mismo tiempo, 
los continentes se habían ido desplazando a la deriva, alejándose del 
ecuador; cuando los dinosaurios empezaron a evolucionar, vivían 
principalmente en los trópicos y subtrópicos, donde el clima rara- 
mente variaba a lo largo del año. Pero, con la deriva de los continen- 
tes, muchos se encontraron en las zonas templadas septentrionales y 
meridionales, expuestos al ciclo de las estaciones. 
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Mamífero 


14. Desarrollo primitivo del cerebro. En estos dos dibujos se comparan los 
tamaños relativos de las zonas dedicadas al olfato (zona sombreada) en los ce- 
rebros de un reptil (izquierda) y un pequeño mamífero insectívoro (derecha) 
similar a los mamíferos que vivieron en la época de los dinosaurios. El cerebro 
olfativo del mamífero, mucho mayor, es consecuencia de la vida nocturna de 
este animal. 


Un clima frío y seco y amplias zonas de terreno expuesto a las 
inclemencias no eran las condiciones idóneas para un reptil. Signi- 
ficaba un gran cambio pasar del suave clima de una isla calentada 
por las aguas que la rodeaban a la inclemencia siberiana de un inte- 
rior continental, con sus duros inviernos y sus sofocantes veranos. 
La deriva hacia los polos de los continentes exacerbaba aún más esos 
extremos estacionales de la temperatura. 

Un animal pequeño e inteligente puede soportar tales cambios, 
porque la inteligencia le proporciona la flexibilidad necesaria para 
idear nuevas estrategias de comportamiento, como la hibernación, y 
el tamaño reducido hace que las nuevas estrategias sean practicables. 
Durante el invierno, el animal pequeño puede cavar una madriguera 
y pasar la estación en un relativo confort; durante el verano, encon- 
trará a su disposición muchos rincones umbríos. 

Los dinosaurios no poseían ninguno de los rasgos esenciales re- 
queridos para la supervivencia: pocos eran pequeños, y ninguno era 
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inteligente. En consecuencia, se vieron dolorosamente abrumados. 
Los mamíferos, por su parte, disponían de todos los rasgos necesa- 
rios: poseían cuerpos pequeños que podían proteger fácilmente; dis- 
ponían de un pelaje y un metabolismo de sangre caliente que les 
ayudaba a sobrevivir en los momentos de frío o calor extremos; y, 
lo más importante de todo, tenían grandes cerebros, que les dotaban 
de los inapreciables dones de la inteligencia y la adaptabilidad. En 
aquel cambiante mundo, la adaptabilidad debió ser el rasgo más va- 
lioso que un animal podía poseer. Aunque es posible que los detalles 
no sean conocidos nunca, parece probable que el secreto de la extin- 
ción de los dinosaurios y la supervivencia de los mamíferos resida 
en esta circunstancia. 


15 y 16 (a.b.c) Crecimiento de la corteza cerebral humana a partir del cere- 
bro olfativo. Las funciones superiores del pensamiento humano residen en la 
arrugada capa exterior del cerebro conocida como corteza cerebral. Esta región 
del cerebro humano creció a partir de una zona dedicada al análisis de los olores 
en el cerebro del pequeño mamífero de los bosques que vivió hace 100 millones 
de años. 

Neopalio 


Cerebro olfativo Mamífero primitivo 
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El cerebro de la musaraña de trompa (arriba) se parece probablemente al 
cerebro de esos mamíferos primitivos que vivieron en la época de los dinosau- 
rios. Debido a que esos mamíferos llevaban una vida nocturna, el olfato era más 
importante para ellos que la vista; los olores les indicaban la localización de la 
comida, la pareja y los enemigos. Pero en su cerebro fue creciendo gradualmente 
una fina capa de materia gris, cubriendo la parte dedicada a analizar olores. En 
esta capa de materia gris tenía lugar la actividad mental por la cual el animalillo 
coordinaba los olores con los demás sentidos y llegaba a una decisión o un plan 
de acción. La capa de materia gris, llamada neopalio o «nueva capa», es la zona 
sombreada. 

Aparentemente este tipo de actividad mental tenía un gran valor, puesto que 
el neopalio siguió creciendo en posteriores generaciones de mamíferos. En el 
transcurso de 100 millones de años evolucionó hasta convertirse en la masiva 
corteza cerebral del cerebro humano (zona sombreada). 

En los seres humanos, las sensaciones del olfato son las únicas señales que 
pasan directamente a la corteza cerebral. Todas las demás sensaciones pasan pri- 
mero a un centro de recepción llamado tálamo, para una revisión preliminar. 
Esta circunstancia se remonta a los días en que la corteza cerebral estaba evolu- 
cionando a partir de los centros olfativos del cerebro de nuestros antepasados de 
los bosques. La conexión directa que va de la nariz del hombre a la corteza ce- 
rebral explica el hecho de que un aroma pueda evocar recuerdos extraordinaria- 
mente vividos de acontecimientos pasados. 
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4. Entrando en la luz: el cerebro 
visual 


Durante la larga noche del reinado de los reptiles, el cerebro de 
los mamíferos había evolucionado convirtiéndose en un instrumento 
complicado y muy eficiente en interpretar las sutiles evidencias pro- 
porcionadas por los olores y los sonidos. Los dinosaurios, que con- 
fiaban principalmente en su sentido de la vista, habían seguido con 
sus pequeños cerebros, provistos de unos circuitos simples para in- 
terpretar la evidencia de sus ojos. En su mundo, todo era torpe — 
tanto predadores como presas—, por lo que un cerebro que contro- 
lara acciones simples y directas bastaba para las necesidades de to- 
dos. 

Pero los mamíferos no vivían ya en este mundo carente de com- 
plicación, en el cual la única amenaza procedía de los enormes bru- 
tos de escasa inteligencia, desprovistos de las artes del engaño. Esos 
animales eran generalmente más inteligentes y alertas de lo que sus 
antepasados reptiles lo habían sido nunca. En la sociedad de los ma- 
míferos, las estrategias de la caza eran sutiles, y las percepciones 
agudas eran una necesidad para la supervivencia. Un cerebro simple 
que controlara sólo la visión, con respuestas automáticas a todo lo 
que veía, ya no era adecuado. El cerebro visual de los reptiles era un 
buen punto de partida, pero los mamíferos necesitaban más. El ce- 
rebro que evolucionó en respuesta a las nuevas exigencias era el me- 
jor y más complejo hasta entonces conocido. La aparición de este 
nuevo cerebro en los mamíferos marcó el segundo gran avance en la 
evolución de la inteligencia. 

Imaginemos un pequeño animal mientras cruza el suelo del bos- 
que hace 50 o 60 millones de años. Vive en un mundo de mamíferos; 
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todos son listos, y algunos son sus enemigos. El mamífero pasa junto 
a un árbol; su cerebro registra la forma del tronco —una forma como 
de columna— y la rugosa textura de la corteza. Percibe el moteado 
esquema de luz y oscuridad en las hojas de las ramas sobre su ca- 
beza. ¿Hay un predador acechando detrás del árbol? ¿Hay un leo- 
pardo oculto en el dosel de hojas encima suyo? 

Mientras el mamífero rodea el árbol, sus ojos lo perciben desde 
distintos ángulos, y diferentes esquemas de luz inciden en su retina. 
El objeto parece diferente desde cada ángulo; tiene que ser diferente. 
¿Cómo sabe el cerebro del mamífero que este objeto sigue siendo el 
mismo árbol que vio hace un momento? No es fácil sintetizar las 
impresiones de un objeto visto desde diversos ángulos, a diferentes 
distancias, con distintos niveles de luz, y reconocer que todo ello 
corresponde a la misma cosa: un objeto con una forma y sustancia 
independiente del ojo del observador. 

El cerebro del mamífero consigue esto utilizando una memoria 
muy amplia y unos imaginativos circuitos de computación que le 
permiten aprender por la experiencia. El mamífero en el suelo del 
bosque ha visto muchos árboles en su vida; su memoria ha registrado 
impresiones de todo tipo de ellos; ha aprendido cómo la apariencia 
de un árbol cambia con el ángulo, la luz y la distancia. Extrayendo 
los datos del conocimiento almacenado, el cerebro del mamífero, rá- 
pidamente y sin ningún pensamiento consciente, calcula cómo debe 
cambiar la apariencia de aquel árbol y su dosel de hojas a medida 
que cambia su línea de visión. El cerebro compara sus cálculos con 
lo que se desarrolla ante sus ojos; si los cálculos del cerebro coinci- 
den con la evidencia recibida, el cerebro lanza una señal tranquiliza- 
dora: «Este objeto es el mismo árbol seguro que apareció en la retina 
de tus ojos hace unos momentos. Tranquilízate: sigue comiendo.» 
En caso contrario, emite una señal de alarma: «El objeto, visto desde 
el nuevo ángulo, no concuerda con la forma prevista. Es una ame- 
naza. Hay un predador oculto en esas ramas: ¡huye!» 
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La computación de datos es un problema difícil para el cerebro. 
Sus decisiones no pueden ser precisas; requieren sentido común y 
una juiciosa tolerancia al error. Aunque el cerebro insista en una pre- 
cisa concordancia momento a momento entre sus cálculos y la cam- 
biante apariencia del árbol, cada soplo de brisa que agite las ramas 
puede crear una falsa alarma. Un cerebro que grite «¡lobo!» a cada 
momento es más una carga que una ayuda; el poseedor de un cerebro 
así, interrumpido constantemente en su búsqueda de comida, enfla- 
quecerá rápidamente. Pero si por otra parte la tolerancia del cerebro 
al error es demasiado amplia, nunca detectará al predador en el ár- 
bol. El poseedor de un cerebro así también estará condenado. 

Todos esos juicios son mucho más complicados que las estereo- 
tipadas respuestas del reptil. Requieren un cerebro con circuitos adi- 
cionales de pensamiento y aprendizaje a través de la experiencia y 
con muchas células adicionales de materia gris que almacenen los 
recuerdos de experiencias pasadas. Esos juicios precisan también de 
un ojo que proporcione al cerebro una información detallada, de 
modo que pueda efectuar una precisa discriminación de la que tal 
vez dependa la vida del animal. Sin embargo, el ojo del mamífero 
no puede enviar a su cerebro todos los detalles de la imagen que ve. 
Cuando el mamífero mira al árbol, su retina es impresa con una ima- 
gen que contiene millones de detalles visuales, todos ellos distintos 
de los percibidos en la primera imagen. Ningún cerebro, ni siquiera 
el humano, puede acomodarse a tal cantidad de información. En 
cierto sentido, el cerebro del mamífero extrae la esencia del «árbol» 
de esta masa de detalles y almacena esta esencia en su memoria. 
¿Cómo consigue esto el cerebro del mamífero del bosque? ¿Cómo 
consigue el cerebro del hombre moderno crear sus percepciones de 
la realidad extrayéndolas de la parpadeante luz que cruza la pantalla 
de su retina? 

La respuesta es muy sorprendente. Los cerebros trabajan de 
modo parecido a los ordenadores. El cerebro recibe una imagen pro- 
cedente del ojo en forma de señales eléctricas, que pasan a la parte 
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posterior del cerebro, a la región denominada corteza visual. En ella, 
las células nerviosas están conectadas entre sí formando circuitos, 
semejantes a los circuitos de un ordenador. Esos circuitos comprue- 
ban las señales del ojo en busca de esquemas que tengan algún sig- 
nificado, y emparejan estos esquemas con otros más antiguos alma- 
cenados en la memoria del cerebro. Si los esquemas coinciden, otros 
circuitos envían señales a los centros superiores del cerebro, inda- 
gando: «Sabemos que es esto; ahora decidnos lo que significa.» 


VO > E o <=» UU 


17. El problema de la percepción. El ojo percibe esta caótica mancha de luces y 
sombras y la transmite al cerebro. Al cabo de un momento, el cerebro ve la mancha 
como lo que representa: un dálmata. 

El cerebro humano realiza esta hazaña porque tiene una amplia memoria, con 
capacidad para almacenar muchas imágenes visuales del pasado; ha visto y alma- 
cenado las formas de muchos perros, y quizá de muchos dálmatas. El cerebro posee 
también circuitos que establecen una comparación entre las imágenes almacenadas 
de perros y la imagen que le transmite el ojo. Cuando esos circuitos indican una 
cercana correspondencia, se enciende una señal de reconocimiento en la mente 
consciente. ¿Hasta qué punto debe ser cercana esa correspondencia para desenca- 
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denar la señal? La respuesta es distinta para cada persona. Algunos verán inmedia- 
tamente la forma del dálmata; otros no lo conseguirán nunca. No hay dos cerebros 
que posean idénticos circuitos. 

Los científicos han invertido muchos esfuerzos en descubrir 
exactamente cómo funcionan esos circuitos en el cerebro. Sus obje- 
tivos van más allá de la comprensión del fenómeno de la visión; en 
realidad, están interesados en descubrir cómo funciona el cerebro en 
sí. ¿Cómo piensa el cerebro humano? ¿Cómo aprende? ¿Cómo re- 
cuerda? Su empresa es atrevida. El cerebro humano es más compli- 
cado que el Universo del astrónomo; es el objeto más complicado 
que la ciencia haya intentado comprender. Sin embargo, se han efec- 
tuado extraordinarios progresos en el desentrañado de los circuitos 
del cerebro y la forma como funcionan. 

La historia empieza con los experimentos con un cerebro senci- 
llo: el cerebro de la rana. Este cerebro es similar al de los reptiles, 
pero unos 23 millones de años más antiguo y de alguna forma más 
primitivo. Al igual que los reptiles, la rana confía en cierta medida 
en el olfato y el tacto, pero depende principalmente de la vista para 
su supervivencia. Una rana vive y muere según la evidencia de sus 
ojos; confía en su visión para ver al insecto que debe atrapar, al hal- 
cón que traza círculos sobre su cabeza, o a la serpiente que avanza 
entre la hierba. El ojo de la rana está conectado a su cerebro por un 
nervio óptico que le envía mensajes desde las células fotosensibles 
de su retina. En algunos aspectos la retina es como la película de una 
cámara cinematográfica. Sin embargo, los rayos de luz que inciden 
en la retina no dejan una imagen permanente de la escena, como ha- 
cen con un fotograma de una película. En vez de ello, la luz que 
incide sobre las células de la retina genera una serie de impulsos 
eléctricos que viajan a lo largo del nervio óptico y penetran en el 
cerebro. Esas señales eléctricas varían de un momento a otro, a me- 
dida que cambia la escena o el ojo mira en distintas direcciones. 

Cabría esperar que el cerebro recibiera una imagen detallada de 
la escena, la cual fuera de algún modo desplegada y examinada por 
la mente, de la misma forma que una persona contempla una imagen 
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en una pantalla de televisión. Sin embargo, los experimentos han 
demostrado que el cerebro de la rana nunca llega a ver una imagen 
detallada. En la parte posterior de la retina de la rana hay un cierto 
número de células nerviosas, o neuronas, que trabajan como los dis- 
tintos elementos que componen los ordenadores. Cada una de esas 
células está conectada a una pequeña porción de la retina, y ve tan 
sólo una parte de la escena global. La célula analiza la parte que 
puede ver y envía al cerebro, no la imagen de la retina, sino sola- 
mente algo acerca de esa imagen que cree que el cerebro de la rana 
tiene que saber. 

Según los experimentos realizados, esas células envían señales al 
cerebro de la rana si ocurre una de las cuatro cosas siguientes: si un 
objeto dotado de movimiento entra en el campo de visión de la rana; 
o si un objeto dotado de movimiento entra en el campo de visión y 
se detiene ahí, o si el nivel general de iluminación en el campo de 
visión desciende bruscamente, como por ejemplo si el cielo se oscu- 
rece de pronto; o si un objeto oscuro, pequeño y redondeado entra 
en el campo de visión de la rana y se mueve en él de una forma 
errática. 

¿Cuál es el significado de la primera señal, un objeto dotado de 
movimiento? En el mundo de una rana, los objetos inmóviles, tales 
como las piedras o las ramas, pueden ser ignorados, pero todos los 
objetos dotados de movimiento son potencialmente peligrosos. Esta 
primera señal produce una alarma general. 

La segunda señal, la que indica que el objeto dotado de movi- 
miento ha entrado en el campo de visión de la rana y se ha detenido, 
le anuncia que el peligro potencial se ha vuelto real; un predador está 
acercándose a la rana. El predador puede ser una garza, o una ser- 
piente, o un muchacho. 

La tercera señal —un oscurecimiento general del cielo— signi- 
fica que el predador que está acercándose ha llegado ya, y que su 
sombra se proyecta sobre la rana; o quizá un halcón, u otro tipo de 
pájaro de gran envergadura, que no ha sido detectado por la rana 
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hasta aquel momento, está directamente sobre su cabeza. La destruc- 
ción es inminente. El cerebro de la rana responde a este conjunto de 
impulsos eléctricos activando los nervios motores que impulsan los 
músculos de sus patas, y la rana salta en busca de seguridad. 


Punto que se mueve: 
respuesta moderada 0 > 


«Gusano» que se mueve: ADUTA 
. —> 
respuesta violenta 


Borde que se mueve: 
interés limitado 


18. El detector de gusanos del sapo. En la parte derecha de este gráfico se repre- 
sentan las señales eléctricas que se registraron cuando se situó una pequeña sonda 
en una de las células «computadoras» de la parte posterior del ojo del sapo. Estos 
registros indican los mensajes enviados por el ojo del sapo a su cerebro cuando 
captan distintos tipos de objetos. Las líneas verticales representan pulsaciones. Un 
rápido estallido de pulsaciones significa una respuesta intensa. 

En este gráfico, las flechas indican la dirección en que se desplaza un objeto en 
movimiento. Un punto en movimiento despierta un cierto interés: el ojo envía una 
señal moderadamente intensa al cerebro (arriba). Una línea moviéndose longitudi- 
nalmente dispara la respuesta «gusano», que produce intenso estallido de pulsacio- 
nes en el cerebro (centro). Una línea moviéndose perpendicularmente a su longitud 
no es indicativa de un gusano, por lo que al cerebro llega tan sólo una señal débil 
(abajo). 

Sapos y ranas pueden ver únicamente objetos en movimiento con formas extre- 
madamente simples. Nunca ven un árbol o el dibujo de las alas de una mariposa. 
Esos animales viven en un mundo visualmente empobrecido. 


Esos tres tipos de impulsos enviados por las células de la retina 
son utilizados por el cerebro de la rana para detectar predadores. 
Pero, ¿cuál es el significado de la cuarta señal, un pequeño punto 
negro que se mueve erráticamente? Por supuesto, este objeto es una 
mosca o algún otro tipo de insecto. Cuando la señal del punto negro 
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en movimiento llega al cerebro, éste responde automáticamente con 
un impulso eléctrico que viaja a través de los nervios motores hasta 
la lengua, y la mosca es capturada por la rana. 

Las células de la retina envían igualmente el mensaje de «punto 
negro» al cerebro si los ojos de la rana ven el punto negro contra un 
moviente fondo de luz y oscuridad, como el producido por la hierba 
O las hojas agitándose bajo la brisa. Para que la rana reciba la señal 
de «presa a la vista» solamente necesita que el punto se mueva con 
relación al fondo que captan sus ojos. 

Experimentos similares hechos con sapos han llevado a la con- 
clusión de que su cerebro está orientado como un «detector de gusa- 
nos». El cerebro del sapo responde a cualquier objeto largo, delgado 
y móvil —los elementos esenciales del gusano— que entre en su 
campo de visión. El cerebro envía mensajes eléctricos a los nervios 
motores del cuerpo, a los que el sapo responde ejecutando una se- 
cuencia automática de acciones: se vuelve hacia el objeto largo y 
delgado, dispara su pegajosa lengua, agarra al gusano, lo traga y se 
limpia la boca. 

El detector de gusanos y el detector de insectos voladores pare- 
cen muy simples. ¿Qué puede ser más fácil que ver un punto negro 
moviéndose? No obstante, para detectar objetos voladores se preci- 
san una considerable cantidad de computaciones en el ojo y el cere- 
bro de la rana”. El punto de arranque para la computación es el es- 
quema de luces y sombras que se forma en la retina de la rana. Las 
células fotosensibles que se alinean en la retina ven ese esquema 
como un mosaico de puntos iluminados y oscuros; luego las células 


7 No existe ningún significado especial en el hecho de que parte de esa computación 
sea efectuada por el ojo de la rana y parte por el cerebro. Todas las células «compu- 
tadoras» pertenecen en realidad al cerebro. El ojo no es más que una parte de la 
superficie cerebral que ha crecido fuera de él en la primera parte del desarrollo del 
embrión. El ojo permanece conectado al cerebro por un tallo —el nervio óptico— 
que forma también parte del cerebro. El ojo y el nervio óptico son en este aspecto 
completamente distintos de todos los demás órganos y nervios del cuerpo. 


ROBERT JASTROW EL TELAR MÁGICO 


computadoras que hay detrás de la retina exploran el mosaico y rea- 
lizan una serie de pruebas con él. 

¿Qué pruebas revelan si es un «insecto volador» lo que está cru- 
zando el campo de visión de la rana? La primera se refiere a los 
cambios: ¿alguno de los puntos del mosaico ha cambiado de luz a 
oscuridad, o de oscuridad a luz? La segunda se refiere al tamaño: 
¿es tan sólo una célula la que se ha oscurecido, o se trata de todo un 
grupo de células? La tercera se refiere al movimiento: si es detectada 
una mancha oscura, ¿está esa mancha recorriendo una sucesión de 
células en el mosaico, una detrás de la otra? 

La cuarta prueba se aplica si la célula computadora revela mu- 
chos puntos oscuros moviéndose en la escena, como cuando las ho- 
jas y la hierba se agitan bajo el viento; en ese caso, ¿se mueve algún 
punto en particular en relación con todos los demás? La quinta y 
última se refiere al movimiento intermitente: ¿el punto móvil se para 
de pronto, vuelve después a moverse, y luego se para otra vez? Si es 
así, la fuerza de la señal se intensifica; la célula computadora ha de- 
tectado un insecto volador. 

Esas pruebas pueden realizarse matemáticamente con un ordena- 
dor electrónico. El proceso para realizarlas incluye varios miles de 
pasos independientes, y un programador puede preparar el programa 
para llevarlo a cabo en tres o cuatro meses. Tales programas son 
considerados como más bien difíciles en la profesión informática. 
Escribir un programa así requiere una considerable cantidad de ha- 
bilidad y experiencia. ¿Quién escribió el programa de la rana? 

Darwin dio con la respuesta a esa pregunta: la Naturaleza escribió 
el programa de la rana. A lo largo de muchas generaciones, los ojos 
y cerebros de las ranas ancestrales empezaron a responder a los re- 
dondos, oscuros y erráticos puntos que se movían. Gracias a ello 
atraparon muchas moscas, se convirtieron en ranas bien alimentadas, 
y vivieron para engendrar pequeñas ranitas que tendieron a heredar 
aquel útil rasgo. En cambio, las ranas cuyos ojos y cerebros tenían 
otros tipos de circuitos que les hicieron ignorar la imagen del punto 
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en movimiento o las distrajeron en la persecución de otro tipo de 
formas en movimiento, pasaron hambre y tuvieron una descendencia 
menos numerosa y saludable. De esta forma, el número de ranas bien 
orientadas se incrementó, mientras que el de animales erróneamente 
orientados disminuyó y acabó desapareciendo. 

Los cambios en la naturaleza de las ranas fueron imperceptibles 
de una generación a la siguiente, pero en el transcurso de millones 
de generaciones crearon un efectivo programa atrapainsectos en el 
cerebro de estos animales. 

Es interesante observar que, aunque ese cerebro es muy pequeño, 
incluso en proporción al pequeño cuerpo que lo cobija, es lo sufi- 
cientemente grande como para albergar los circuitos de ese pro- 
grama atrapainsectos, así como el programa detector de predadores. 
Esos programas requieren tan sólo un cerebro pequeño porque se 
hallan reducidos a sus elementos más esenciales; el programa atra- 
painsectos, por ejemplo, se concentra en la esencia del «vuelo» — 
un punto en movimiento, pequeño, oscuro y errático—, y cierra el 
limitado cerebro de la rana a otras distracciones. Por supuesto, el 
programa de la rana es estereotipado y carente de inteligencia; no le 
permite enfrentarse a desafíos con los que la rana no se haya topado 
nunca antes. Una rana colocada ante una serie de insectos recién 
muertos e inmóviles se morirá de hambre; según el programa de su 
cerebro, un objeto que no se mueve no es un insecto. 

Ahí reside el problema de los cerebros pequeños: no tienen espa- 
cio para respuestas flexibles a nuevos desafíos y oportunidades. El 
cerebro de una rana o un reptil contiene varios cientos de millones 
de neuronas, todas ellas orientadas a programas de comportamiento 
instintivo. El cerebro de una persona contiene también varios cientos 
de millones de neuronas, orientadas del mismo modo que las neuro- 
nas del cerebro del reptil; de hecho, esas neuronas y su orientación 
han sido heredadas directamente de nuestros antepasados reptiles. 
Pero en el hombre, sobre este cerebro ancestral se asienta una masa 
adicional de otros miles de millones de neuronas, completamente 
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vacías y sin programar a su nacimiento, y preparadas para absorber 
toda una vida de aprendizaje y experiencia. 


19. Una rana puede morirse de hambre en medio de la abundancia. 
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5. Cerebros y ordenadores 


Circuitos, programación, computación, son términos extraños de 
aplicar a un órgano como el cerebro, formado en su mayor parte de 
agua, y sin componentes electrónicos. Sin embargo, son términos 
adecuados, ya que el cerebro funciona en muchos aspectos de la 
misma forma que un ordenador. El cerebro piensa; el ordenador cal- 
cula; pero ambos dispositivos parecen funcionar siguiendo los mis- 
mos pasos fundamentales en el razonamiento lógico. 

Toda la aritmética y las matemáticas en general pueden ser redu- 
cidas a esos pasos fundamentales. Gran parte del pensamiento puede 
ser reducido también a tales pasos. Tan sólo las más altas escalas de 
la actividad creativa parecen desafiar a este análisis, aunque es po- 
sible que incluso el pensamiento creativo pueda ser reducido de este 
modo, si logramos penetrar en la mente subconsciente para examinar 
el proceso que aparece a nivel consciente como el destello de la ilu- 
minación o el golpe del genio. 

Los pasos lógicos básicos que sustentan tanto las matemáticas 
como el razonamiento son sorprendentemente simples. Los más im- 
portantes son los llamados Y y O. El paso Y es un nombre clave para 
el razonamiento que dice: «Si “a” y “b” son ciertos, entonces ““c” es 
cierto.» O es un nombre clave para el razonamiento que dice: «Si 
“a” es cierto o “b” es cierto, entonces “c” es cierto.» Esas líneas de 
razonamiento pueden ser convertidas en circuitos eléctricos me- 
diante dispositivos llamados «puertas». En un ordenador, las puertas 
están constituidas por componentes electrónicos, sean diodos o tran- 
sistores. En el cerebro de un animal o un humano, las puertas son 
neuronas o células nerviosas. Una puerta —en un ordenador o en un 
cerebro— es un sendero eléctrico que se hace accesible y deja pasar 
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a su través la electricidad cuando se cumplen algunas condiciones. 
Normalmente, dos cables desembocan a un lado de la puerta, mien- 
tras que otro cable emerge del otro lado. Los dos cables que desem- 
bocan a un lado de la puerta representan las dos ideas “a” y “b”. El 
cable que emerge del otro lado de la puerta representa la conclusión 
“c” basada en esas ideas. Cuando una puerta ha sido preparada para 
ser una puerta Y, funciona de tal modo que si las señales eléctricas 
fluyen a la vez de los cables “a” y “b”, entonces pasará una señal 
eléctrica por el otro lado a lo largo del cable “c”. Desde un punto de 


TRE] 


vista eléctrico, esto es lo mismo que decir: «Si “a” y “b” son ciertos, 
entonces “c” es cierto.» 
Cuando la puerta ha sido preparada para ser una puerta O, enton- 
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ces permite que la electricidad pase a lo largo de la salida, o “c”, si 
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le llega una señal eléctrica al otro lado ya sea por el cable “a” o por 
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el cable “b”. Eléctricamente, esto es lo mismo que decir: «Si “a” o 
“b” son ciertos, entonces “c” es cierto.» 

¿Cómo funcionan aritméticamente esos dos tipos de puertas? 
¿Cómo sostienen una línea de razonamiento? 

Supongamos que un ordenador tiene que sumar “1” y “1” para 
conseguir “2”; esto significa que dentro del ordenador una puerta 
tiene dos cables que desembocan en ella por un lado, representando 
1” y “1”, y un cable que emerge por el otro lado, representando “2”. 
S1 la puerta ha sido preparada como una puerta Y, cuando reciba las 
señales eléctricas a lo largo de los dos cables “1”, enviará una señal 
de salida por el otro lado a lo largo del cable 2”. Esta puerta habrá 
sumado eléctricamente “1” más “1” y dará como resultado “2”. 

Con otros tipos de puertas ligeramente distintos, pero basados en 
la misma idea, se puede restar, multiplicar y dividir. Miles de tales 
puertas, combinadas de forma diferente, pueden encargarse de las 
devoluciones de impuestos, de problemas algebraicos y de matemá- 
ticas superiores. Pueden también ser conectadas juntas para realizar 
los tipos de pensamiento y razonamiento que entran en la vida coti- 
diana. Supongamos, por ejemplo, que una compañía que distribuye 
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diferentes líneas de artículos asigna a un ordenador la tarea de man- 
tener un constante control de los inventarios de las distintas líneas 
de sus productos. Dentro de ese ordenador, algunas puertas estarán 
preparadas como puertas Y para trabajar de la siguiente manera: dos 
cables que desembocan a un lado de la puerta llevan señales que 
indican «stocks mínimos» y «fuerte volumen de ventas». Si los sto- 
cks están bajo mínimos y el volumen de ventas es fuerte, la puerta 
se abre, y a través de ella llega la decisión: ¡Hay que encargar un 
nuevo pedido de este artículo! 

Las puertas O tienen idéntica importancia en el proceso de razo- 
namiento. Supongamos que esa misma compañía confía también en 
su ordenador para fijar los precios. Eso significa que una puerta de- 
terminada dentro del ordenador ha sido preparada como una puerta 
O; desembocando a un lado de esa puerta hay un cable que indica la 
liquidez de la compañía, otro cable que señala los precios cargados 
por un competidor sobre artículos similares, y un tercer cable que 
informa del inventario de este producto en particular. Si en un mo- 
mento determinado la compañía necesita liquidez, o el artículo está 
siendo vendido a bajo precio por sus competidores, o hay un exceso 
del mismo en los almacenes, entonces la puerta da paso a una deci- 
sión, y por el otro lado surge una orden: ¡Hay que rebajar precios! 

Un ordenador sencillo tiene todas las puertas unidas permanen- 
temente entre sí, de modo que sólo puede hacer las mismas tareas 
una y otra y otra vez. Este tipo de ordenador viene al mundo prepa- 
rado para hacer solamente una determinada serie de cosas, y nunca 
podrá apartarse de su repertorio prefijado. Un ordenador que re- 
suelve los mismos problemas de la misma manera, una y otra y otra 
vez, es como una rana que tan sólo puede captar los puntos oscuros 
que se mueven; si a cualquiera de esos dos tipos de cerebro se le 
presenta una situación completamente nueva, reaccionará estúpida- 
mente o no lo hará en absoluto, debido a que carece de la preparación 
necesaria para ello. Tales cerebros no son inteligentes. 
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Los ordenadores más grandes y complejos tienen mayor flexibi- 
lidad. En ellos, las conexiones entre las puertas pueden cambiarse y 
ser preparadas para efectuar en distintos momentos distintos tipos de 
cosas; en consecuencia, su repertorio es variable. Las instrucciones 
para conectar las puertas de modo que actúen de acuerdo con cada 
tipo particular de problema se hallan almacenadas en los bancos de 
memoria del ordenador. Esas instrucciones constituyen lo que se 
llama el «programa» del ordenador. Cuando un experto en ordena- 
dores desea que su aparato deje de hacer una determinada clase de 
tarea e inicie otra, inserta un nuevo programa en la memoria de ese 
ordenador. El nuevo programa borra automáticamente el viejo, se 
pone al mando del aparato y realiza la tarea que le ha sido asignada. 

Sin embargo, este ordenador tampoco es inteligente, ya que no 
posee una flexibilidad innata. La flexibilidad y la inteligencia resi- 
den en su programador. Pero si los bancos de memoria del ordenador 
son lo bastante grandes, hacen posible un gran avance en el diseño 
de ordenadores que marca un hito en la evolución de esos aparatos 
comparable a la aparición de los mamíferos sobre la Tierra. Un or- 
denador con una memoria muy amplia puede almacenar un conjunto 
de instrucciones lo suficientemente largo como para permitirle 
aprender por experiencia, del mismo modo que un animal inteli- 
gente. Aprender por experiencia requiere una amplia memoria y un 
largo conjunto de instrucciones, es decir, un programa complicado, 
porque es una forma mucho más elaborada de resolver problemas de 
lo que puede serlo una respuesta estereotipada. Cuando un cerebro 
—+lectrónico o animal— aprende por experiencia, sigue los siguien- 
tes pasos: primero, intenta un enfoque; luego, compara el resultado 
obtenido con el deseado, es decir, con la meta propuesta; luego, si 
ha conseguido alcanzar su meta, envía una instrucción a su memoria 
para que utilice el mismo enfoque la siguiente vez; en caso de fallo, 
busca razones o hace cálculos para descubrir la fuente principal del 
error; finalmente, el cerebro ajusta la parte errónea de su programa 
para llevar el resultado a la línea de acción que desea. Cada vez que 
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surge el mismo problema, el cerebro repite la secuencia y hace nue- 
vos ajustes a su programa. Un ordenador grande posee programas 
que trabajan exactamente de este modo. Como un cerebro, modifica 
su razonamiento a medida que se desarrolla su experiencia. De este 
modo, el ordenador mejora gradualmente, a medida que funciona, 
su actuación. Está aprendiendo. 

Un cerebro que puede aprender posee un principio de inteligen- 
cia. Los requisitos para este valiosísimo rasgo son, primero, una me- 
moria de buen tamaño y, segundo, una disposición interior del cere- 
bro que permita que los circuitos que conectan las puertas puedan 
ser cambiados por la experiencia de la vida. De hecho, en los mejo- 
res cerebros —si juzgamos la calidad de un cerebro enteramente por 
la inteligencia—, muchos circuitos se hallan inicialmente sin conec- 
tar; es decir, el animal nace con un gran número de las puertas en su 
cerebro más o menos desconectadas las unas de las otras. Las puertas 
se van conectando gradualmente, a medida que el animal aprende 
las mejores estrategias para su supervivencia. En el hombre, la parte 
del cerebro ocupada por circuitos vacíos cuando nace es mayor que 
en cualquier otro animal; eso es lo que se entiende por plasticidad 
del comportamiento humano. 

Los grandes ordenadores tienen algunos de los atributos esencia- 
les de un cerebro inteligente: poseen amplias memorias y puertas 
cuyas conexiones pueden ser modificadas por la experiencia. Sin 
embargo, el proceso de su razonamiento tiende a ser angosto. La ri- 
queza del pensamiento humano depende en un grado considerable 
del enorme número de cables, o fibras nerviosas, que desembocan 
en cada puerta del cerebro humano. Pero en un ordenador cada 
puerta tiene dos, tres, o como máximo cuatro cables que entran por 
un lado, y un cable que sale por el otro. En el cerebro de un animal, 
las puertas pueden tener miles de cables entrando por un lado, en vez 
de dos o tres. En el cerebro humano, una puerta puede tener incluso 
100.000 cables entrando en ella. Cada cable procede de otra puerta 


—67— 


ROBERT JASTROW EL TELAR MÁGICO 


o célula nerviosa. Esto significa que cada puerta en el cerebro hu- 
mano se halla conectada a otras 100.000 puertas de otras partes del 
cerebro. Durante el proceso de pensar, innumerables puertas se 
abren y cierran a lo largo y ancho de todo el cerebro. Cuando una de 
esas puertas «decide» abrirse, la decisión es el resultado de una com- 
plicada evaluación que implica entradas de datos procedentes de mi- 
les de otras puertas. Esta circunstancia explica muchas de las dife- 
rencias entre el pensamiento humano y el pensamiento de un orde- 
nador. 

Además, las puertas de los cerebros de un animal o de un ser hu- 
mano no funcionan sobre las bases del «todo-o-nada». La puerta Y 
en un ordenador, por ejemplo, se abrirá solamente si todos los cables 
que desembocan en ella llevan señales eléctricas. Si uno de los ca- 
bles que desembocan en ella tiene un fallo y no transmite su señal, 
la puerta permanecerá cerrada. Si cada uno de los 100.000 senderos 
que conducen a una puerta en un cerebro humano tuviera que trans- 
mitir una señal eléctrica antes de que esa puerta pudiera abrirse, el 
cerebro se vería paralizado. En vez de ello, la mayor parte de las 
puertas del cerebro trabajan según el principio del CAST, antes que 
del Y o el O. La puerta CAST hace al pensamiento humano muy im- 
preciso, pero muy poderoso. Supongamos que 50.000 cables desem- 
bocan en una puerta de un cerebro humano; si se tratara de una 
puerta Y de un ordenador, las 50.000 premisas tendrían que ser cier- 
tas simultáneamente antes de que esa puerta se abriera y dejara pasar 
una señal a través suyo. Cualquier cerebro que tuviera que esperar a 
tener un grado tan alto de seguridad antes de actuar sería un cerebro 
terriblemente lento. Raras veces llegaría a tomar una decisión, y no 
sería probable que el poseedor de un cerebro así pasara sus genes a 
la siguiente generación. 

Los auténticos cerebros trabajan de una forma muy distinta. 
Ajustados ampliamente a puertas CASI, solamente necesitan que 
unas 10.000 o 15.000 premisas, por decir una cifra, de las 30.000 
sean ciertas acerca de una situación dada para actuar, o quizá incluso 


ROBERT JASTROW EL TELAR MÁGICO 


un número más pequeño que ése. Como consecuencia de ello, son 
Imprecisos y a veces cometen errores, pero son muy rápidos. En la 
lucha por la supervivencia, el valor de la rapidez de un cerebro así 
supera en mucho las desventajas de su imprecisión. 


20 y 21. Una neurona o puerta en el cerebro. La fotografía de la página siguiente 
muestra una típica neurona o «puerta» del cerebro. La neurona está delimitada por 
un círculo en el centro de la fotografía. El tamaño real de esta neurona es de unas 
centésimas de milímetro. Las flechas negras que señalan hacia el círculo indican 
canales que convergen hacia la entrada de la «puerta», llevando mensajes de las 
células nerviosas de otras partes del cerebro. 

La flecha blanca que señala hacia afuera en la parte inferior de la fotografía 
indica el cable o fibra de salida de la «puerta». Esta fibra de salida se llama axón. 
Si un número suficiente de mensajes procedentes de otras partes llegan a la entrada 
de la puerta, la puerta se abre, y es emitida una señal a través del axón. 

El punto en el cual una fibra nerviosa de entrada toma contacto con la neurona 
recibe el nombre de sinapsis. Una sinapsis en el cerebro es similar a un diodo o 
transistor en un circuito electrónico, ya que permite que una corriente eléctrica pase 
en una sola dirección: la que conduce a la puerta o neurona. 

El dibujo de arriba muestra una vista ampliada de una neurona con una forma 
algo distinta. Toda ella se halla cubierta de pequeñas cápsulas circulares. Son las 
sinapsis o puntos de unión en los cuales las fibras nerviosas entran en contacto con 
esta neurona, llevando mensajes de otras células. 
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6. Los circuitos en el cerebro 


Algunos científicos creen que la ciencia nunca comprenderá 
completamente el cerebro humano. Tienen la sensación de que los 
experimentos con los cerebros simples de animales como la rana no 
pueden revelar información válida aplicable al cerebro de un animal 
inteligente. La evidencia acumulada en los últimos diez años sugiere 
que esas dudas no son justificadas. Notables experimentos con los 
cerebros de diversos mamíferos —el conejo, el gato y el mono— 
han revelado cómo trabajan algunos de los circuitos del cerebro de 
los animales superiores y probablemente el del hombre. Los experi- 
mentos sobre el cerebro del mono son muy significativos debido a 
que los monos y los hombres son parientes cercanos, ramas distintas 
de un antepasado común que vivió hace tan sólo 35 millones de años. 
Todos los experimentos indican que los cerebros de los mamíferos 
son mucho más complejos que el cerebro de la rana, pero pese a todo 
esos cerebros parecen tener la misma disposición y haber sido cons- 
truidos según el mismo tipo de pasos lógicos básicos. 

Los experimentos hechos con el cerebro del mono se basan en el 
sentido de la visión, y prueban que los circuitos localizados inme- 
diatamente detrás del ojo procesan las señales luminosas de la retina 
en una forma preliminar. Esto es idéntico que en el caso de la rana. 
Los circuitos situados en la parte posterior del ojo envían sus resul- 
tados al cerebro. En la rana, estos circuitos hacen la mayor parte del 
trabajo, y envían poca información al cerebro aparte de los mensajes 
de «insecto» y «predador». En los mamíferos, ocurre lo contrario; el 
ojo envía gran cantidad de información al cerebro, donde es proce- 
sada por complicados circuitos en la corteza visual, para su utiliza- 
ción posterior por los centros superiores del cerebro. 
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Los circuitos de la visión en el cerebro de los mamíferos son 
enormemente más ingeniosos que los circuitos que existen tras el ojo 
de la rana. Preparan al cerebro para reconocer, por ejemplo, la dife- 
rencia entre un Rembrandt y un Picasso. El estudio de esos circuitos 
lleva a los científicos a comprender mejor aquellos otros que susten- 
tan la acción inteligente del cerebro. 

Así es como trabajan. La luz que incide en el ojo genera señales 
eléctricas en las células de la retina. Las fibras nerviosas, que son 
como los cables electrónicos, van de cada célula de la retina a otras 
células que hay inmediatamente detrás y que están conectadas para 
actuar como ordenadores simples. Cada célula computadora com- 
bina las señales de varios cientos de células separadas de la retina y, 
a partir de ellas, forma una pequeña mancha circular de luz. Esas 
células están dispuestas de tal modo que enviarán una señal al cere- 
bro solamente cuando la mancha de vida que «vean» consista en un 
punto negro silueteado contra un fondo brillante, o la inversa. 


Esto reduce la cantidad de detalle de la imagen por un factor 
aproximado de 100. En consecuencia, la imagen enviada al cerebro 
tiene ahora la apariencia de una fotografía de alta calidad que ha sido 
desintegrada en pequeños puntos para ser impresa en un periódico o 
en un libro. 

El millón de fibras nerviosas, o cables, que salen del ojo están 
unidas a otro cable llamado el nervio óptico. Este sale de la parte de 
atrás del ojo hasta una parada intermedia, o estación de enlace, pro- 
fundamente enterrada en el cerebro*, Desde ésta, los cables que 


$ La estación de enlace, llamada cuerpo geniculado lateral, se halla situada en la 
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transmiten la imagen van hasta la corteza visual, situada en la parte 
de atrás del cerebro. La corteza visual es el centro de la visión del 
cerebro, y está dedicada enteramente a la recepción y procesado de 
las señales que le transmite el ojo. La ilustración de la página 83 
muestra la posición de la corteza visual en el cerebro humano y el 
sendero que la conecta al ojo. 


Cristalino 


Retina 
a a 


a ys 


Nervio óptico 


22. El ojo humano. El cristalino del ojo enfoca la luz a la retina, que se halla re- 
vestida por 100 millones de células fotosensibles. Las señales son sometidas a un 
procesado preliminar en una serie de células localizadas detrás del ojo y luego pe- 
netran en el nervio óptico. 


La corteza visual contiene un mapa detallado de la imagen vista 
por el ojo. Es decir, cada región de la superficie de la retina está 
conectada a su región correspondiente de la superficie de la corteza 
visual. Si el ojo ve un punto de luz en una esquina de una escena, 
una mancha de actividad eléctrica brillará en el rincón correspon- 
diente de la corteza visual. Es como si el ojo fuera una cámara de 
televisión, y la corteza visual un receptor conectado a esa cámara. 


parte del cerebro llamada tálamo. La mayor parte de las fibras nerviosas proceden- 
tes del ojo van a esta estación de enlace. Sin embargo, algunas fibras están conec- 
tadas también a otras partes del cerebro que controlan los movimientos del ojo, la 
dilatación de la pupila, etc. 
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Sin embargo, una persona no puede ver la imagen reproducida en su 
propia corteza visual. Los centros superiores de su cerebro logran 
ver finalmente algunos aspectos de la imagen, pero tan sólo después 
de que los circuitos eléctricos de la corteza visual hayan trabajado 
extensamente sobre ella, extrayendo del conjunto de impresiones re- 
cibidas los rasgos más interesantes de la escena. 


MN 


ÚS 
Pd Estación de enlace 
Nervio óptico 


Corteza visual 


23. Recorrido del ojo al cerebro. Las señales eléctricas del ojo pasan, a través del 
nervio óptico, a una estación de enlace en el centro del cerebro y luego a la corteza 
visual, situada en la parte posterior del cerebro. 


En la corteza visual se realizan una gran cantidad de computacio- 
nes, similares a las que tienen lugar en la parte posterior del ojo de 
la rana, pero mucho más elaboradas. Estas computaciones, en vez de 
limitarse a la identificación de puntos redondos y oscuros, pueden 
leer las letras de una página impresa. 

La parte de la corteza que efectúa esas «computaciones» es una 
capa en su superficie de unos dos milímetros y medio de grosor. Esa 
capa computadora es la materia gris del cerebro, que tiene un color 
grisáceo en los cerebros muertos, pero que es rosa o azulado en los 
cerebros vivos. Debajo de la materia gris hay una región de algo más 
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de un milímetro de grosor, y de un color blanquecino, que contiene 
los cables, o fibras, que van de una célula nerviosa a otra. Esta capa 
de «cableado» es la materia blanca del cerebro. 

Su disposición es muy parecida a la de las placas de circuitos de 
un ordenador electrónico, en el que los componentes electrónicos — 
diodos, transistores, etc., que son el equivalente de la materia gris en 
el cerebro— cubren la parte superior de la placa, mientras las cone- 
xiones de una parte electrónica a otra forman un denso amasijo de 
cables —equivalentes a la materia blanca del cerebro— que recorren 
la parte inferior de la placa. Los circuitos de un cerebro y los de un 
ordenador se hallan dispuestos sobre superficies delgadas por el 
mismo motivo: ambos deben extenderse sobre una superficie razo- 
nablemente plana a fin de proporcionar un fácil acceso a la multitud 
de cables que conectan un circuito con otro. 

Los experimentos con cerebros de mamíferos han probado que la 
materia gris de la corteza visual contiene circuitos que efectúan di- 
versos tipos de computaciones. En el tipo más simple de ellas, una 
neurona de la corteza visual está conectada de modo que lanza una 
fuerte señal sólo si la parte de la imagen que ve contiene una clara 
línea o límite apuntada hacia una dirección en particular, por ejem- 
plo 30? con respecto a la vertical. Además, cada neurona responde 
solamente a una línea que se halla localizada en un punto particular 
del conjunto de la imagen. Esas neuronas son denominadas neuronas 
simples. 

Es fácil imaginar el tipo de conexión que hace trabajar a una neu- 
rona simple. Las señales que entran en la corteza visual procedentes 
del cerebro presentan la imagen como un conjunto de puntos circu- 
lares. Supongamos que cuatro conexiones, correspondientes a cuatro 
manchas adyacentes en la retina, se hallan conectadas a una neurona. 
Supongamos, para ser precisos, que estas cuatro manchas están ali- 
neadas verticalmente en la retina. La neurona a la que se hallan co- 
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nectadas solamente se «encenderá» —es decir, transmitirá una se- 
ñal— si en ella penetran simultáneamente cuatro impulsos eléctricos 
procedentes de los cuatro cables. 

Los expertos en ordenadores llaman a este tipo de circuito puerta 
Y, puesto que solamente envía una señal si recibe al mismo tiempo 
señales de “a” y “b” y “c” y “d”. En este caso, a, b, c y d son los 
cuatro cables que proceden del ojo. 

Si la neurona a la que se hallan conectadas las cuatro manchas 
adyacentes lanza un impulso, eso significa que hasta ella han llegado 
señales procedentes de los cuatro cables, lo cual indica que en aquel 
momento, en la retina, una parte de la imagen contenía cuatro puntos 
oscuros alineados verticalmente. La superposición de esos puntos 
dará como resultado una línea vertical: 


Así detecta los bordes o contornos el cerebro del mono. 

Otros tipos semejantes de circuitos responderán a líneas que 
apunten en otras direcciones, dependiendo de la forma en que estén 
alineadas las manchas en la retina: 


—76— 


ROBERT JASTROW EL TELAR MÁGICO 


Las neuronas simples detectan líneas y límites. Los cables de esas 
neuronas van a parar a otras, llamadas neuronas complejas e hiper- 
complejas, que llevan esos cómputos un paso más allá. Las neuronas 
complejas cubren algunas de las restricciones de respuesta de las 
neuronas simples; es decir, una neurona compleja responde a una 
línea en cualquier lugar en su campo de visión, y no solamente a un 
punto?. 

Las neuronas hipercomplejas responden cuando su campo de vi- 
sión contiene dos líneas que se unen para formar un borde o un án- 
gulo: 


En las neuronas hipercomplejas parece que finaliza la jerarquía 
de computaciones que realiza el cerebro para determinar la forma de 
los objetos. Millones de confusas manchas de luz han sido reducidas 
a bordes, límites y ángulos, un hermoso esquema que permite captar 
de forma efectiva y económica la esencia de una imagen sin inde- 
seados detalles. El dibujo de un gato reproducido a continuación 
muestra cómo funciona esto, cómo puede elaborarse una imagen con 
esos simples elementos: 


? La acción de las neuronas complejas depende probablemente del tipo de conexión 
llamado en circuito O. 
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Fig. 24 


Así ve las cosas un mamífero; éste es el compromiso elaborado 
por la evolución entre ver demasiado y ver demasiado poco. Los ex- 
pertos en ordenadores intentan imitar a la naturaleza con programas 
que enseñan a un ordenador a buscar límites y esquinas en una ima- 
gen. Un artista utiliza la misma técnica cuando esboza diestramente 
un tema con tan sólo unas pocas y precisas líneas. El artista hace 
esto conscientemente, con una habilidad nacida de la experiencia, 
pero el cerebro de cualquier ser humano ejecuta el truco del artista 
sin ningún esfuerzo consciente, utilizando los programas de que dis- 
pone en su corteza visual. 
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25. La corteza visual en el cerebro del mono. Este esquema del cerebro de un 
mono muestra la zona de la corteza visual en la parte posterior del cerebro que 
responde a los bordes y ángulos de inclinación de la imagen impresa en la retina del 
mono. Muestra también las zonas en la corteza visual que responden al color, a la 
distancia, a la profundidad y al movimiento. Uno de los más notables descubrimien- 
tos en este campo de la investigación cerebral es el hecho de que cada zona contiene 
un burdo mapa de la imagen impresa en la retina del animal, repartida por toda la 
superficie de una pequeña parte del cerebro. Una zona tiene un mapa de lo que ve 
el ojo impreso en color; otra, un «mapa de distancias»; una tercera muestra la pro- 
fundidad de la escena, es decir, la forma en que aparece a través de una visión es- 
tereoscópica; y la cuarta registra los objetos que se hallan en movimiento en la es- 
cena. 
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4 26. Cómo ve el cerebro (arriba). Este esquema muestra las señales eléctricas 
registradas por una sonda insertada en una célula individualizada en la corteza vi- 
sual de un mono. Una barra negra (izquierda) fue situada en el campo de visión del 
mono antes de obtener cada registro. En la parte superior, la barra negra se colocó 
en posición casi vertical, pero de ello no resultó ninguna señal. En el siguiente re- 
gistro, la barra se inclinó un poco más, lo que produjo una señal relativamente pe- 
queña. El tercer registro, que correspondía a una inclinación de la barra de 45%, 
produjo un intenso estallido de actividad en la célula cerebral. Los últimos dos re- 
gistros mostraron que, al inclinar más la barra hacia la horizontal, la fuerza de la 
señal disminuía de nuevo. 

Experimentos como éste demuestran que la corteza visual del mono contiene 
células que responden tan sólo a líneas de orientación específica. Cuando la sonda 
penetró en la corteza visual del cerebro, atravesó distintas capas de células que res- 
pondían a líneas de inclinación gradualmente creciente. Las células podían discri- 
minar entre líneas con menos de diez grados de separación. (Diez grados es el án- 
gulo que hay entre la manecilla de las horas y la de los minutos cuando un reloj 
señala las 12:02.) 

Cada pequeña zona de la corteza visual contiene una columna de células ner- 
viosas orientadas a una pequeña parte de la imagen en la retina y escrutan esta parte 
de la imagen en busca de bordes y ángulos. Las células están conectadas de tal modo 
que pueden computar la abertura de cualquier ángulo que encuentren. Envían un 
mensaje acerca de sus conclusiones a una parte superior del cerebro, donde los dis- 
tintos elementos de la escena son reunidos de nuevo para ser examinados por la 
mente consciente (ver el esquema del cerebro de un mono en la Fig. 25). 
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27. La corteza visual. Las fotografías de estas páginas fueron obtenidas por los 
científicos que efectuaron los experimentos en la corteza visual del mono. La pri- 
mera foto (abajo) muestra la corteza visual del cerebro de un mono usado en los 
experimentos. A este cerebro, visto desde atrás y ligeramente por encima, se le ha 
retirado una sección de la corteza. La segunda foto (página opuesta) muestra una 
vista transversal de esa sección. Las bandas más oscuras corresponden a la materia 
gris del cerebro, es decir, sus puertas y circuitos; las más claras, a la materia blanca, 
o cables conectores, que van de puerta a puerta. Una vista ampliada de la zona mar- 
cada con el rectángulo punteado se halla descrita en la siguiente fotografía. 
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28. Vista ampliada de la corteza visual. La fotografía de las dos páginas anteriores 
es una vista ampliada de una pequeña parte de la corteza visual, de aproximada- 
mente cinco milímetros de grosor, correspondiente a la zona señalada por el rectán- 
gulo de la fotografía anterior. En ella son visibles diversas capas de materia gris. 
Estas capas están formadas por neuronas densamente apretadas entre sí que actúan 
como las puertas en un ordenador. Las neuronas de cada capa parecen tener funcio- 
nes distintas; las células «simples» se hallan principalmente en la capa media, mien- 
tras que las «complejas» e «hipercomplejas» se hallan principalmente en las capas 
superiores. 

La banda más ancha (W) es «materia blanca» que contiene las fibras nerviosas 
o conexiones que entran y salen de la corteza visual procedentes del ojo y de otras 
partes del cerebro. 

Esta diminuta sección de tejido cerebral contiene varios millones de neuronas 

o «puertas». La superficie del cerebro en su conjunto está recubierta por una media 
de más de 15 millones de neuronas por cm?, Los más recientes circuitos semicon- 
ductores a base de chips desarrollados por los fabricantes japoneses y americanos 
de ordenadores contienen casi tantos elementos electrónicos por cm? como la cor- 


teza del cerebro. 


AA y ae 
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7. Una mano guía 


Una de las características de la naturaleza misma de la evolución 
biológica es su lento avance. La visión y el cerebro evolucionaron 
en los mamíferos debido a que eran rasgos ventajosos y a que aque- 
llos que los poseían en un grado más desarrollado se veían favoreci- 
dos en la lucha por la supervivencia. Pero en una generación dada, 
las diferencias entre un animal y otro son muy ligeras. Los mamífe- 
ros mutantes, con una vista más aguda de la que nunca existiera an- 
tes y un cerebro con nuevos y milagrosamente efectivos senderos 
para la visión, no surgieron de repente. Las mejoras en el diseño del 
ojo y el cerebro evolucionaron gradualmente, a través de incontables 
pequeños cambios en las distintas partes de cada órgano. 

Los cambios se producen accidentalmente por el paso desbarata- 
dor de un rayo X o un rayo cósmico a través de la célula, por el 
proceso mediante el cual ésta se divide, o por la mezcla desordenada 
de los genes de los padres en el momento de la concepción. Muchos 
cambios resultan perjudiciales para el organismo, por lo que son 
paulatinamente eliminados en generaciones posteriores; pero unos 
cuantos, por el más puro azar, pueden ser favorables, en el sentido 
en que mejoran el diseño del animal, aunque sea en un grado peque- 
ñísimo. 

Para que aparecieran bruscamente un ojo o un cerebro muy me- 
jorados, tendrían que producirse simultáneamente miles de tales 
cambios en un solo animal, todos ellos accidentales, y sin embargo 
todos en una dirección favorable. Eso es algo tan improbable como 
lanzar una moneda al aire y conseguir «cara» mil veces seguidas. 

De hecho, la cosa funciona de una manera muy distinta. Según la 
teoría darwiniana de la evolución por selección natural, los cambios 
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favorables en el ojo o en el cerebro pueden ocurrir tan sólo en un 
animal en una generación, o en ninguno; pero cuando ocurre, el cam- 
bio tiende a ser preservado, debido a que mejora las perspectivas del 
individuo para la supervivencia. En el transcurso de decenas de mi- 
les de generaciones, y durante un millón de años o más, la firme 
acumulación de innumerables perfeccionamientos pequeños, cada 
uno de ellos con su contribución a la supervivencia, crearán un 
nuevo animal surgido del antiguo. 

La idea es simple, y no hay dificultad en ver cómo puede explicar 
la trompa del elefante o el cuello de la jirafa. A cada nueva genera- 
ción, las jirafas con cuellos algo más largos que el resto de sus com- 
pañeras alcanzaban más fácilmente el follaje. Gracias a ello, estaban 
mejor alimentadas y podían tener una descendencia más fuerte, que 
heredaría el rasgo favorable de un cuello largo. Y así, por grados 
imperceptibles, de una generación a la siguiente, el cuello de la jirafa 
evolucionó hasta su actual longitud. 

Esos lentos cambios en las proporciones del cuerpo encajan per- 
fectamente con la teoría de Darwin. Pero no resulta tan fácil aplicar 
esa misma teoría a la explicación de unos órganos tan extraordina- 
rios como el cerebro o incluso el ojo. 

El ojo, en particular, dio muchos problemas a Darwin para desa- 
rrollar sus ideas acerca de la evolución, y muchos argumentos a sus 
oponentes. El ojo es un instrumento maravilloso, parecido a un te- 
lescopio de la mejor calidad, con una lente, un foco ajustable, un 
diafragma variable para controlar la cantidad de luz, y con capacidad 
de hacer correcciones Ópticas para contrarrestar la aberración esfé- 
rica y la cromática. El ojo da la impresión de haber sido cuidadosa- 
mente diseñado; ningún diseñador de telescopios hubiera podido ha- 
cer un trabajo mejor. ¿Cómo puede haber evolucionado este mara- 
villoso instrumento por azar, a través de una sucesión de aconteci- 
mientos casuales? Muchos contemporáneos de Darwin se mostraban 
de acuerdo con el teólogo William Paley, que decía: «No puede ha- 
ber ningún diseño sin un diseñador.» 
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El propio Darwin escribió: «Suponer que el ojo, con todos sus 
inimitables dispositivos... pudo haber sido formado por selección 
natural parece absurdo en su más alto grado.» En posteriores edicio- 
nes de El origen de las especies, siempre consciente de la dificultad 
planteada a su teoría por esos órganos tan bien diseñados, Darwin 
siguió aportando argumentos en favor de la evolución del ojo hu- 
mano. Su resumen de ello es algo maestro: 


Resulta casi imposible evitar la comparación entre el ojo y un telesco- 
pio. Sabemos que este instrumento ha ido perfeccionándose debido a los 
largos y continuados esfuerzos de los mejores intelectos humanos; e infe- 
rimos naturalmente que el ojo siguió un proceso análogo... Además, debe- 
mos suponer que hay un poder, representado por la selección natural o la 
supervivencia de los más aptos, que observa constantemente cada ligera 
variación en él, conservando todas las que en un cierto modo o en algún 
grado tiendan a producir una imagen más perfecta. Supongamos que cada 
nuevo estado del instrumento ha de multiplicarse por un millón; cada uno 
de ellos tiene que ser preservado hasta que se produzca otro mejor, en cuyo 
momento los viejos serán todos destruidos... Las variaciones causarán lige- 
ras variaciones, las multiplicarán casi infinitamente, y la selección natural 
tomará con infalible habilidad cada mejora. Dejemos que este proceso siga 
adelante durante millones de años; cada año sobre millones de indivi- 
duos... ¿Podemos no creer que un instrumento óptico viviente puede llegar 
a formarse por sí mismo de una forma superior a uno de cristal? [cursiva 
añadida). 


Este pasaje capta la esencia de la teoría de la evolución de Dar- 
win. Los ingredientes críticos en la evolución son el tiempo, muchas 
variaciones debidas al azar, y «un poder... que observa constante- 
mente» y trabaja siempre hacia la mejora del órgano. 

Según Darwin, el tiempo e innumerables variaciones casuales 
pueden obrar milagros. Pero esa conclusión ha despertado escepti- 
cismo desde los tiempos de Darwin hasta nuestros días. Por una 
parte, no hay ninguna prueba directa de que la evolución pueda obrar 
esos milagros. La teoría de Darwin dice que un pez puede llegar a 
convertirse en un hombre, pero nadie ha sido nunca testigo de esa 
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milagrosa transformación. Las huellas de los fósiles indican que 
cuando los dinosaurios desaparecieron, los pequeños mamíferos 
evolucionaron hasta convertirse en ballenas, elefantes y muchos 
otros tipos de criaturas, pero nadie ha visto nunca a un animal pe- 
queño metamorfosearse en una ballena o un elefante. La evidencia 
de esas extraordinarias transformaciones es indirecta; se halla ente- 
rrada en las huellas de los fósiles. 

No hay que olvidar tampoco la cuestión del poder creativo en la 
evolución. Según Darwin, ese poder reside en la Naturaleza, pero 
¿qué es la Naturaleza? Darwin basó su teoría de la evolución en la 
selección artificial: el desarrollo de nuevas razas de palomas o perros 
por los criadores de animales. En este caso, el que selecciona es el 
hombre, pero ¿quién selecciona en la evolución? 

Finalmente, está el papel del azar. Si Darwin estaba en lo cierto, 
entonces el hombre es sólo el producto de una sucesión de aconteci- 
mientos accidentales que ocurrieron durante los últimos 4.000 mi- 
llones de años sobre la Tierra. ¿Puede ser eso cierto? ¿Es posible que 
el hombre, con sus notables poderes intelectuales y espirituales, 
haya sido formado del polvo de la tierra únicamente por azar? Si ya 
es difícil aceptar la evolución del ojo humano como producto del 
azar, más difícil aún es aceptar la evolución de la inteligencia hu- 
mana como el producto de facturaciones casuales de las células del 
cerebro de nuestros antepasados. 

El propio Darwin no estaba muy seguro al respecto. «Mi teología 
es un simple embrollo», escribió; «no puedo contemplar el Universo 
como el resultado del ciego azar, y sin embargo, no hallo pruebas de 
un diseño benéfico en los detalles.» Pero la mayor parte de los cien- 
tíficos de hoy no comparten las dudas de Darwin; están convencidos 
de que la teoría de la evolución elimina la necesidad de una mano 
guía en el Universo. El gran evolucionista George Gaylord Simpson 
expresó una opinión casi universal entre los científicos cuando es- 
cribió que la evolución «hace realidad la consecución de un fin sin 
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la intervención de nadie para llevarlo a cabo, lo cual ha dado lugar a 
un vasto plan sin la acción de un planificador». 

Mi punto de vista respecto a esta cuestión es agnóstico y cercano 
al de Darwin. La teoría de la evolución parece completa en el sentido 
de que no requiere fuerzas que trasciendan la ciencia. Sin embargo, 
cuando se estudia la historia de la vida y se retrocede para contem- 
plarla con la perspectiva de varios centenares de millones de años, 
se ve un fluir y una dirección en ella —de lo simple a lo complejo, 
de las formas inferiores a las superiores, y siempre hacia una mayor 
inteligencia—, ante lo cual uno se pregunta: ¿es posible que esta his- 
toria de acontecimientos que conducen hasta el hombre, con su clara 
dirección, no haya sido dirigida por nadie? Los científicos tienden a 
creer que conocen la respuesta a esa pregunta, pero su confianza en 
lo completo de sus conocimientos puede que no esté justificada. 

Por otra parte, la fe de los científicos en las pruebas de la evolu- 
ción parece garantizada. La evidencia de los fósiles en apoyo de esta 
teoría es hoy indudablemente total, y mucho más completa de lo que 
era en tiempos de Darwin. Esto es particularmente cierto en lo que 
se refiere a los antepasados del hombre, de los cuales no se sabía 
gran cosa en vida de Darwin. En los últimos años los descubrimien- 
tos de los paleontólogos han llenado en gran parte las lagunas exis- 
tentes sobre los orígenes humanos. Quedan todavía algunos huecos, 
pero casi cada año se hacen nuevos descubrimientos, con lo que pa- 
rece que se acerca el momento en que el linaje humano completo 
será al fin conocido. La continuidad del testimonio de los fósiles, 
incluso en su forma actual, prueba que el hombre surgió de hecho de 
animales más simples y menos inteligentes, gracias a una sucesión 
de pequeñas mejoras a lo largo de cientos de millones de años. Casi 
cada hueso importante en el cuerpo humano puede ser rastreado ha- 
cia atrás en el tiempo hasta los esqueletos de los primeros peces que 
abandonaron el agua hace 350 millones de años. Las modificaciones 
en los cuerpos de los animales vertebrados siguen una clara línea 
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que va de los peces a los anfibios, de éstos a los reptiles, luego a los 
mamíferos y, finalmente, al hombre. 
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«29. Milagrosa transformación de los mamíferos. (Gráfico anterior). El estu- 
dio de los fósiles revela que un animal pequeño, parecido a la rata —el mamífero 
básico— evolucionó simultáneamente hasta dar lugar a caballos, cerdos, ballenas, 
elefantes y otros mamíferos modernos durante un período de unos 30 millones de 
años siguientes a la desaparición de los dinosaurios. El mamífero básico se trasladó 
atodos los nichos —tierra, mar y aire— previamente ocupados por los reptiles, y 
se adaptó, según la teoría de Darwin, a las exigencias de la vida en los nuevos há- 
bitats mediante cambios en su forma. Los evolucionistas llaman a este notable fe- 
nómeno, que ha ocurrido muchas veces en la historia de la vida, radiación, debido 
a que todas las líneas de las muchas nuevas clases de animales forman radios a partir 
de una fuente común, en este caso la ancestral y peluda criaturilla. 


Como toda evidencia histórica, la prueba de los orígenes anima- 
les del hombre es circunstancial, pero su impacto acumulativo es 
abrumador. El hecho de la evolución es algo indudable. 

El que este largo proceso que culmina en el hombre sea la expre- 
sión de un plan o un propósito definidos dentro del Universo me 
parece una cuestión que está más allá del alcance de la comprensión 
humana, o al menos más allá del alcance de la ciencia. Los científ1- 
cos tienen una interesante historia que contar acerca del flujo de 
acontecimientos que conducen desde la creación hasta el hombre, 
pero, como sucede con las preguntas sobre el principio y el fin del 
Universo, cuando quieren ir más allá, carecen aún de respuesta. 


30. Pruebas fósiles que apoyan la evolución. Estas ilustraciones muestran los crá- 
neos y las formas reconstruidas de varios animales que fueron eslabones importan- 
tes en la cadena de la evolución que condujo al hombre. La zona sombreada de cada 
cráneo representa el mismo conjunto de huesos de la caja craneana, revelando su 
cambio gradual a través del tiempo. Los huesos de la caja craneana fueron hacién- 
dose mayores a medida que aumentaba el tamaño del cerebro en nuestros antepasa- 
dos. Secuencias de fósiles como éstos son importantes para probar la evolución del 
hombre a partir de animales inferiores. > 
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S. El paso final 


El cerebro es el órgano del cuerpo humano cuya evolución es más 
difícil de explicar. Los poderes que residen en él hacen del hombre 
un animal distinto a todos los demás animales. Sin embargo, esta 
sutilmente interconectada masa de materia gris evolucionó del 
mismo modo que los restantes órganos del cuerpo, o sea por la ac- 
ción de la selección natural en circunstancias donde la mayor poten- 
cia y la mejor capacidad de análisis y reacción del cerebro aumen- 
taba las perspectivas de supervivencia. 

El cerebro humano contiene 10.000 millones de neuronas y 100 
billones de conexiones de circuitos. El setenta por ciento de estos 
circuitos se hallan en la corteza cerebral, que es la región más nueva 
del cerebro. Su arrugada superficie contiene los centros superiores 
de abstracción, planificación, memoria, lenguaje y aprendizaje. La 
historia de los antepasados del hombre es principalmente la historia 
de la corteza cerebral. El rápido crecimiento de esta parte del cerebro 
es responsable de la gran capacidad craneana de esa cabeza que per- 
manece en equilibrio en la cúspide de la columna vertebral del ani- 
mal humano. 

El espectacular crecimiento de la corteza cerebral se inició hará 
entre unos 60 y unos 70 millones de años. Los fósiles revelan que en 
algún momento de ese período un inquisitivo grupo de mamíferos 
que habitaban en los bosques abandonaron el suelo del bosque y tre- 
paron a los árboles. El traslado a los árboles fue un acontecimiento 
decisivo para la evolución del cerebro. Nadie conoce las circunstan- 
cias precisas en que se produjo eso. ¿Por qué un grupo de pequeños 
mamíferos invadió los árboles, y no otro? ¿Por qué un grupo parti- 
cular de crosopterigios abandonó las aguas para invadir la tierra 
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firme hará 350 millones de años? No conocemos la respuesta a nin- 
guna de las dos cuestiones. Tan sólo sabemos que unos cuantos ani- 
males emigraron, otros les siguieron, y que la Naturaleza se puso a 
trabajar para moldear las formas de los emigrantes de acuerdo con 
las presiones de su nuevo entorno. 

Esta es la forma en que probablemente ocurrieron muchos avan- 
ces evolutivos. Un exceso de curiosidad, o alguna otra novedad de 
conducta, arrastró a un pequeño número de animales a una nueva 
zona ambiental. Al principio, tan sólo un animal se aventura en te- 
rritorio no familiar, o como máximo unos pocos. Son la vanguardia. 
Si el entorno desconocido ofrece ventajas, otros les siguen. Entonces 
la selección natural empieza a actuar sobre esa pequeña banda de 
atrevidos individuos, y adapta sus cuerpos a las exigencias de la vida 
en el nuevo hábitat. 

Quizás un mamífero trepó a las ramas inferiores de un árbol hace 
70 millones de años porque era más listo que la media, o más cu- 
ri0so, O quizá porque poseía alguna variación en sus rasgos corpora- 
les —unas uñas más afiladas, una mayor fuerza en sus miembros, un 
más acusado sentido del equilibrio— que le permitía trepar un poco 
mejor. El nuevo mundo de los árboles ofreció inesperadas recom- 
pensas al animal trepador en forma de exóticas clases de insectos, 
suculentos frutos y una mayor protección contra los predadores. Sus 
hermanos tuvieron que reconocer su éxito e imitaron su comporta- 
miento. Entre los imitadores, algunos treparon mejor que otros, man- 
tuvieron mejor el equilibrio, o calcularon con mayor exactitud o fa- 
cilidad la distancia de rama a rama. Esos permanecieron en los ár- 
boles y se desarrollaron allí. Les ayudó a seguir viviendo en el nuevo 
entorno la disminución de accidentes en los nacimientos. Las cama- 
das de los individuos favorecidos fueron numerosas y sanas; su nú- 
mero se multiplicó rápidamente. Su descendencia tendió a heredar 
los ventajosos rasgos que habían permitido a sus padres una vida 
arborícola. A lo largo de muchas generaciones, evolucionó una 
nueva raza de animales adaptados a los árboles. 


ROBERT JASTROW EL TELAR MÁGICO 


Esos primeros habitantes de los árboles recibieron el nombre de 
primates, y son los antepasados del mono y del antropoide'”. La pa- 
labra primates deriva de una voz latina que significa «primeros», 
debido a que sus descendientes incluyen también al hombre, que es 
el primero entre todas las criaturas vivientes. 

Los primitivos primates tenían buenos cerebros, heredados de sus 
sesudos antepasados mamíferos. La vida en los árboles era tan difícil 
como llena de recompensas; para adaptarse a ella, los cerebros me- 
joraron. El cerebro había estado creciendo lenta pero firmemente 
desde el advenimiento de los mamíferos hace unos 200 millones de 
años. Entonces, con el traslado de sus descendientes a los árboles, 
empezó a crecer más aprisa. 

La visión fue un factor clave en el crecimiento acelerado del ce- 
rebro de los animales arborícolas. La visión había sido importante 
para los peces y los reptiles, pero en los primitivos mamíferos había 
sido eclipsada por el olfato. Al aparecer los arborícolas, adquirió de 
nuevo importancia. 

Para saltar de rama en rama, los habitantes de los árboles debían 
calcular exactamente las distancias. Un mal cálculo podía ser fatal. 
Un estudio de los esqueletos de los gibones, o antropoides arboríco- 
las, revela que aunque son los mejores acróbatas del mundo primate, 
un tercio de ellos acabó con alguna pata rota a causa de una caída 
seria en algún momento de su vida. 

El cálculo de las distancias requiere ojos que apunten directa- 
mente hacia adelante, con campos de visión que se superpongan. 
Entre los antepasados de los primates, que habían vivido en el suelo 
del bosque, los ojos estaban situados más lateralmente, debido a que 
la visión estereoscópica era menos importante que la vigilancia 


10 Los llamados prosimios pertenecen también a los primates. Los prosimios inclu- 
yen al lémur de Madagascar, el tarsero de Borneo, etc. Son descendientes de un 
primitivo estadio en la evolución de los habitantes de los árboles, antes de que esos 
animales evolucionaran hasta el mono. 
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constante del horizonte en todas direcciones para protegerse de los 
predadores. Pero la visión panorámica tenía sus desventajas. Imagi- 
nen una escena de un bosque percibida por unos ojos que miran di- 
rectamente hacia ambos lados y carecen de percepción de la distan- 
cia. Cada ojo ve un mundo plano, bidimensional, como el telón de 
fondo de un escenario. Todos los animales parecen estar a la misma 
distancia, y los cuerpos inmóviles y camuflados de predador o de 
presa se funden perfectamente en el esquema general de luces y som- 
bras. Ahora hagamos que estos ojos se desplacen hasta ocupar una 
posición en la parte frontal del cráneo. Mágicamente, la escena ad- 
quiere profundidad, y árboles y animales brotan del fondo general 
de acuerdo con su auténtica distancia. 

La visión estereoscópica era esencial para el primate. ¿Cómo se 
adaptaron sus ojos a esta necesidad? La respuesta reside en las lige- 
ras variaciones de los rasgos corporales que se producen de uno a 
otro individuo en el seno de una población. Entre los seres humanos, 
por ejemplo, algunos tienen los ojos muy juntos, mientras que en 
otros los ojos están más separados. Del mismo modo, entre los pri- 
meros arborícolas, algunos tenían los ojos más próximos a la parte 
frontal de sus cabezas que otros. En esos animales los campos de 
visión de sus ojos se superponían en un grado superior a la media, 
por lo que empezaron a desarrollar una visión estereoscópica. Estos 
individuos estaban menos expuestos a sufrir caídas fatales de los ár- 
boles; era pues mucho más probable que sobrevivieran hasta la ma- 
durez y procrearan otros individuos que heredarían el ventajoso 
rasgo de unos ojos que miraban hacia adelante”. 


1! Otros animales se han adaptado a la vida arbórea de una forma distinta. Las ardi- 
llas arborícolas, por ejemplo, carecen de la visión estereoscópica y las manos pren- 
siles de los monos, pese a lo cual viven una vida acrobática en las copas de los 
árboles. Los primates, con sus ojos y manos bien desarrollados, representan una 
forma particular de adaptación a la vida arbórea que más tarde conduciría al hom- 
bre. 
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Los fósiles revelan los cambios que ocurrieron como respuesta a 
esas presiones. Durante el transcurso de algunos millones de años, 
las órbitas en los cráneos de los primitivos primates se desplazaron 
hacia la parte frontal de la cabeza, hasta que en el mono y el antro- 
poide miraron directamente hacia adelante. Este desplazamiento de 
las órbitas necesitó 20 millones de años. 


31. Evolución de los ojos y las manos en los ani- 
males arborícolas (página opuesta). En los primiti- 
vos arborícolas (arriba), los ojos empezaron a mo- 
verse hacia la parte frontal de la cabeza a fin de cal- 
cular las distancias. El largo hocico del animal trai- 
ciona su reciente vida en el mundo de los olores en 
el suelo del bosque. Las patas delanteras aún tienen 
garras. No son todavía manos, pero los dedos tienen cierta destreza y pueden abrirse 
y curvarse en torno a una rama. 

En un estadio posterior de la evolución del arborícola, representado por el tar- 
sero (centro), los ojos están enfocados directamente al frente, proporcionando una 
mejor visión estereoscópica y un más ajustado cálculo de la distancia. El hocico se 
ha hundido en el rostro, indicando la reducida importancia del olfato con respecto 
a la visión en la vida arborícola. La pata es ya casi una mano. La selección natural 
ha recortado las garras convirtiéndolas en uñas para permitir un uso completo de 
los dedos (abajo). Este animal no tiene que arañar el tronco del árbol para trepar, 
como hace un felino; aferra las ramas como un mono. Un desarrollo mayor de lo 
normal en las yemas de sus dedos incrementa su capacidad de agarrarse. 
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A medida que la posición de los ojos cambiaba, el cerebro lo hizo 
también. Los ojos cuyos campos de visión se superponen no pueden 
calcular una distancia por sí mismos; necesitan estar respaldados por 
un cerebro con unos circuitos telemétricos conectados a ellos. Re- 
cientes experimentos con monos han demostrado la existencia de 
esos circuitos telemétricos en el cerebro. Los experimentos son si- 
milares a los que revelaron la presencia de circuitos en el cerebro del 
mono que clasifican formas en términos de bordes, límites y ángu- 
los. En los experimentos telemétricos, como en los experimentos an- 
teriores, se insertó una fina sonda eléctrica en el cerebro de un mono 
anestesiado, y su penetración en el cerebro fue incrementada lenta y 
cuidadosamente, de modo que atravesara las células nerviosas indi- 
viduales de la corteza cerebral, una a una. Si una de esas células 
nerviosas se conectaba mientras la sonda estaba en contacto con ella, 
el débil impulso eléctrico emitido por la célula era captado por la 
sonda y registrado en un instrumento muy sensible. Si se descubría, 
por ejemplo, que una célula en particular emitía una señal cuando el 
ojo derecho del animal estaba abierto, pero no cuando estaba abierto 
tan sólo el ojo izquierdo, se sabía que esta célula estaba conectada 
al ojo derecho. 

Los experimentos revelaron que la corteza visual contiene célu- 
las que están conectadas solamente a un ojo y células que están co- 
nectadas a ambos. 

Estas últimas células son las telemétricas. Actúan como las puer- 
tas en un ordenador. La conexión funciona de modo que la puerta se 
abre y transmite un mensaje tan sólo si recibe idénticas señales del 
ojo izquierdo y del ojo derecho. Esto significa que los músculos del 
ojo han hecho girar los globos oculares de tal modo que el ojo iz- 
quierdo y el derecho están enfocados sobre el mismo punto de la 
escena. El cerebro consigue este resultado de la siguiente forma: en- 
vía mensajes a los músculos del ojo para que se distiendan o contral- 
gan hasta que la doble imagen en el cerebro se convierte en una sola 
imagen. La posición de los globos oculares cuando esto ocurra, y la 
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cantidad de tensión o relajación en cada músculo ocular, dependerán 
de lo cerca que esté el objeto. Si podemos calibrar la contracción de 
los músculos oculares, podremos leer la distancia al objeto a partir 
de la longitud de esos músculos, como si fueran la escala de un telé- 
metro. 

Los circuitos que pueden «leer» los músculos de los ojos se ha- 
llan en la corteza visual del cerebro. Es de suponer que esos circuitos 
evolucionaron gradualmente en la corteza visual, del mismo modo 
que las órbitas se trasladaron a su posición delantera en el cráneo. 
En cualquier caso, el testimonio de los fósiles muestra una expan- 
sión de la corteza visual en los cerebros de los primitivos animales 
arborícolas durante el período en el cual las órbitas oculares efectua- 
ron su traslado. Esta expansión contribuyó al aumento general del 
tamaño del cerebro en el mono y el antropoide. 

Un más intenso sentido del color contribuyó también probable- 
mente al crecimiento del cerebro de los animales arborícolas. La vi- 
sión del color se halla altamente desarrollada entre los monos, los 
antropoides y el hombre'”. El color realza el valor de la visión: pro- 
porciona mayor habilidad para descubrir el fruto al extremo de una 
rama o distinguir amigos de enemigos. En el mundo de los árboles, 
el color puede convertirse en un asunto de vida o muerte. 

A medida que se desarrollaba la sensibilidad hacia el color, tu- 
vieron que añadirse al cerebro del habitante de los árboles nuevos 
circuitos para analizar los colores, así como otros circuitos para com- 
binar el color con las demás informaciones. El color le dice al cere- 
bro una cosa; la forma le dice otra; y la combinación de las dos le 
revela más de lo que haría de forma aislada cualquiera de ellas. Pero 
esas asociaciones de forma y color no surgen de la nada; son fruto 


12 Aparte los primates, muy pocos mamíferos poseen hoy en día un sentido del co- 
lor, aunque muchos reptiles y pájaros lo tienen, y los antepasados reptiles de los 
primitivos mamíferos posiblemente lo poseyeran también. Pero los primeros ma- 
míferos perdieron su visión en color probablemente debido al deterioro general del 
sentido de la vista cuando se sumergieron en la larga noche de los dinosaurios. 
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de nuevos circuitos y puertas cerebrales que añaden más volumen a 
este Órgano. Y está también el elemento adicional de la memoria del 
cerebro, que ahora debe incluir el color y la asociación del color con 
otras cualidades, cuando almacene sus recuerdos de un aconteci- 
miento importante. Se necesitan más células de materia gris para el 
almacenamiento de nuevos datos. No es extraño que los cráneos de 
los animales arborícolas empezaran a abultarse bajo tales presiones. 

En este punto entró en juego un tercer factor, pues se unió a los 
nuevos sentidos del color y la visión estereoscópica para crear otra 
erupción de crecimiento cerebral en nuestros antepasados. El nuevo 
desarrollo implicaba la transformación de la garra en una mano. Un 
animal con patas provistas de garras puede trepar, como hace el fe- 
lino, pero gran parte del placer de una vida arbórea le es negado. No 
puede dividir su peso entre varias ramas y aferrar un apetitoso bo- 
cado al borde del dosel de hojas; y no puede saltar de rama en rama, 
o de árbol en árbol. Una vida activa en los árboles requiere una bien 
formada mano, con dedos que puedan doblarse en torno a una rama; 
precisa también una construcción diferente del hombro y la cadera, 
para permitir el movimiento de los miembros en varias direcciones, 
y una muñeca que pueda girar en un ángulo de 180%. Un perro o un 
gato no pueden girar su muñeca, ni alzar sus miembros delanteros 
por encima de su cabeza; tan sólo un antropoide o un ser humano, y 
hasta cierto punto un mono, pueden hacer eso. Los testimonios fósi- 
les revelan que esos rasgos aparecieron también entre los primates a 
lo largo de 30 millones de años de cambios. 

Los animales que poseían estos nuevos rasgos corporales eran 
unas criaturas muy distintas de sus primos de cuatro patas que ha- 
bían quedado abajo. Las nuevas criaturas eran, de hecho, el mono y 
su pariente cercano, el antropoide. 
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32. Rotación de los miembros en los arborícolas. El mono y el antropoide nece- 
sitaron nuevos tipos de articulaciones para poder desplazarse por entre las copas de 


los árboles. El hombre, descendiente de los mismos antepasados, es el otro único 
animal que puede alzar el brazo por encima de su cabeza. 
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La forma del hombre puede verse ya en el mono. Cuando un ani- 
mal posee visión estereoscópica y una mano con dedos oponibles, 
puede acariciar un objeto con los ojos, y sentir su textura, forma, 
peso y temperatura con sus manos. Un nuevo mundo de visión y 
tacto se abre ante él, un mundo rico y tridimensional de experiencias 
táctiles. Estas nuevas sensaciones de visión y tacto deben ser trans- 
mitidas al cerebro del mono, donde deben ser digeridas y analizadas 
antes de pasar a la memoria. Para esa síntesis, el cerebro del mono y 
del antropoide requirió nuevos circuitos. Fue un desarrollo con un 
impacto explosivo en la evolución de la inteligencia. 

El resto de la historia de la evolución humana es casi un detalle. 
El mono no ha cambiado mucho desde la época de su aparición, hace 
unos 30 millones de años, hasta la actualidad. Su historia ya estaba 
completa. Pero la evolución del antropoide prosiguió. Se hizo más 
grande y pesado, y descendió de los árboles para iniciar una nueva 
existencia en el suelo del bosque, volviendo al hábitat que sus ante- 
pasados habían abandonado millones de años antes. Pasaron algunos 
millones de años más, y una floreciente banda de antropoides —an- 
tepasados del chimpancé y el gorila— habitaron los bosques del este 
de África. Hace 50 millones de años, un cambio en el clima de la 
Tierra desvió de nuevo el curso de la evolución. Había ocurrido ya 
antes: hace 350 millones de años, una larga sequía se adueñó de la 
Tierra, y los peces abandonaron el agua para crear una nueva línea 
de animales terrestres; y hace 80 millones de años, otro cambio en 
el clima de la Tierra señaló la desaparición de los dinosaurios y abrió 
el mundo a los mamíferos. El último cambio en el clima fue una 
tendencia al frío y a la sequía que hizo que aparecieran grandes ex- 
tensiones de praderas abiertas en los bosques del África oriental. A 
medida que el clima seco continuaba, las praderas fueron extendién- 
dose, y el terreno se transformó gradualmente en la familiar sabana 
del África moderna. 

Nadie sabe lo que ocurrió a continuación, debido a que en este 
punto aparece un lapso de varios millones de años en los vestigios 
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fósiles. Pero los monos arborícolas eran animales despiertos y cu- 
riosos, mucho más que cualquier otro animal que los hubiera prece- 
dido. Quizás el más atrevido e inquisitivo de ellos abandonó la se- 
guridad del bosque para explorar el extraño entorno de la pradera 
abierta. Aparentemente, algunos monos arborícolas encontraron de 
su gusto el terreno abierto y se quedaron en él, porque cuando los 
fósiles aparecen de nuevo, pertenecen ya a los descendientes de los 
monos establecidos en la sabana. Pero la progenie de los monos ar- 
borícolas ya no eran monos, sino un nuevo tipo de animal que cami- 
naba sobre dos patas, a la manera del hombre. Y este nuevo animal 
tenía un cerebro superior; en comparación con el peso de su cuerpo, 
era casi dos veces más grande que el cerebro del mono. 

Según el testimonio dejos fósiles, este animal erecto e inteligente 
apareció en África hará unos cuatro millones de años. Su nombre es 
Australopithecus afarensis. Era un hábil cazador que competía con 
los demás carnívoros de su época y no retrocedía ante la envergadura 
de animales como el león y la hiena, más corpulentos entonces de lo 
que son en la actualidad. El Australopithecus era un animal delica- 
damente formado, de tan sólo 1,20 m de altura y carente de garras, 
colmillos para desgarrar u otras armas naturales; pero sobrevivió sin 
protección. Su arma era su cerebro. 

Su cerebro no era grande en tamaño absoluto: medía un tercio del 
tamaño de un cerebro humano y pesaba escasamente 400 g; pero, 
por otra parte, el animal al que gobernaba tampoco era grande. El 
Australopithecus, con un cuerpo pequeño, requería relativamente 
pocas células cerebrales para el control de sus músculos, por lo que 
disponía de más materia gris para las facultades de memoria, plani- 
ficación y pensamiento abstracto. 

El Australopithecus consiguió su potencia cerebral hará dos o 
tres millones de años, varios millones de años después de que sus 
antepasados se trasladaran por primera vez a la sabana. Cambió li- 
geramente en el siguiente millón de años, evolucionando en el ani- 
mal conocido como Australopithecus africanus, y luego en el más 
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corpulento Australopithecus robustus. Hace un millón de años, se 
extinguió. 

Pero el Australopithecus no desapareció sin dejar descendencia; 
más o menos un millón de años antes de hacerlo, dio nacimiento a 
otro animal inteligente en la sabana africana: el Homo erectus, el 
hombre que permanece erguido. Su postura era erguida, como la del 
Australopithecus, pero más noble; su cuerpo y compostura eran más 
parecidos al hombre y menos al mono; y su cerebro era más grande. 

Al principio, la diferencia en el tamaño del cerebro no era mucha, 
pero la inteligencia del Australopithecus no sufrió prácticamente 
cambios, mientras que el cerebro del Homo siguió creciendo. El paso 
final en la evolución del cerebro había comenzado. 

Ahora la historia nos ha llevado a una época, hace aproximada- 
mente un millón de años, cuando el Australopithecus estaba a punto 
de desaparecer de la sabana. El Homo erectus cazaba ya con una 
formidable habilidad: ninguna presa era demasiado grande para su 
valor, y su tecnología de herramientas de piedra era impresionante. 
Ello se debió a que el cerebro de este ser empezó a crecer a un ritmo 
extraordinario. Nadie sabe exactamente cómo ocurrió esto, pero la 
fabricación y utilización de herramientas se considera un factor im- 
portante. La habilidad del hombre primitivo para construir herra- 
mientas era debida a sus rasgos corporales, y principalmente de su 
postura erecta, que había dejado libres los miembros anteriores para 
otros usos distintos a caminar con ayuda de los nudillos. A lo largo 
de 60 millones de años de evolución, la garra se había transformado 
en una mano de extraordinaria construcción. La mano del Homo 
erectus era a la vez dúctil y fuerte; poseía la poderosa capacidad de 
agarrar de la que hace uso el hombre cuando sus dedos se cierran en 
tomo a un martillo o un mazo, y tenía también la precisa habilidad 
para oponer delicadamente el índice y el pulgar y asir un objeto pe- 
queño o enhebrar una aguja. El Homo tenía también ojos con campos 
de visión superpuestos, y un cerebro con precisos circuitos telemé- 
tricos y bien desarrollados centros para la coordinación de vista y 
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tacto. Además de estos atributos mágicos, con los que podía fabricar 
una lanza o un hacha, el Homo necesitaba también un centro en su 
cerebro que poseyera poderes de abstracción para ver el garrote 
oculto en la forma llena de protuberancias de una maciza rama o el 
hacha insinuándose en la redondeada superficie de una roca. El ce- 
rebro del fabricante de herramientas tuvo que crear un mundo ima- 
ginario en el cual brotaran escenas que jamás habían ocurrido, esce- 
nas en las cuales una dura piedra era golpeada contra otra para obte- 
ner un filo cortante, el pellejo de un animal muerto servía para ca- 
lentar el tembloroso cuerpo, o la oscuridad de la cueva retrocedía 
ante el resplandor de una antorcha ardiendo. 

¿Quiénes entre los primeros hombres poseyeron ese tipo de ima- 
ginación? Sólo unos pocos; como ocurre con el hombre moderno, 
los individuos de aquella época debieron tener muy diferentes pode- 
res de abstracción e imaginativos. Aquellos que poseían en grado 
más alto esos rasgos mentales fueron los grandes inventores y teóri- 
cos de aquellos tiempos. Y entonces, como ahora, estaban también 
aquellos que poseían facultades prácticas, o sea, los dones de habi- 
lidad e ingenio necesarios para convertir en realidad una idea teó- 
rica. Esos hombres, trabajando con los teóricos, idearon hábiles es- 
trategias para la caza y fabricaron armas efectivas para abatir a las 
presas; con ello trajeron el sustento a casa. Ellos y sus descendientes 
medraron, sus genes se esparcieron por toda la población, y sus ras- 
gos se intensificaron entre los hombres primitivos. 

Hubo también quienes observaron a los primeros héroes en pleno 
trabajo y captaron los principios de las nuevas tecnologías más 
pronto que otros. Tenían mentes rápidas. Y una buena memoria era 
importante asimismo para almacenar la sabiduría técnica de genera- 
ciones pasadas. 

Buena memoria, mente rápida, poderes de abstracción, recursos 
e ingenio... ése es el rostro de la inteligencia, cuya sede está en el 
cerebro. Si esos rasgos se intensifican, el cerebro se ve obligado a 
crecer. A ello hay que añadir la postura erecta, que al permitir la 
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fabricación y utilización de herramientas, tendió a acelerar el creci- 
miento del cerebro en la población de los hombres primitivos. 


Sujetar con fuerza 


Sujetar con precisión 


Fig. 33 


Muchas reliquias de la tecnología de fabricación de herramientas 
del hombre primitivo han quedado conservadas en los depósitos ar- 
queológicos. Conocemos sus habilidades manuales en diversas épo- 
cas y cómo evolucionaron paralelamente a la evolución del cerebro. 
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Cuando unas manos hábiles fabricaron herramientas, la importancia 
de éstas se incrementó en la vida cotidiana, cuando las herramientas 
se hicieron más importantes, la necesidad de un buen cerebro, que 
pudiera inventar herramientas aún mejores, se incrementó también. 
La habilidad fomenta la sabiduría y, recíprocamente, la sabiduría fo- 
menta la habilidad. Este proceso, que se denomina de realimentación 
positiva, conduce a un crecimiento exponencial. 

Las herramientas no fueron el único factor importante en el cre- 
cimiento del cerebro. El lenguaje tuvo también su parte importante, 
y trabajó sobre el cerebro como una realimentación positiva. Cuando 
la laringe humana empezó a evolucionar, junto con otras partes del 
cuerpo necesarias para la articulación de sonidos precisos, la impor- 
tancia del habla creció entre los hombres primitivos. El habla coor- 
dinaba las complejas maniobras del grupo en plena caza, pavimen- 
taba el camino de la cooperación social y creaba la tradición del 
aprendizaje. A medida que la lengua y la laringe mejoraban, la im- 
portancia del lenguaje aumentaba y, al tiempo que esto ocurría, la 
necesidad de un buen cerebro que pudiera modelar un pensamiento 
en palabras ganaba también importancia. Herramientas, lenguaje, así 
como la facultad de una realimentación positiva, estimularon el cre- 
cimiento explosivo del cerebro. 

Los yacimientos fósiles muestran el resultado de esas poderosas 
fuerzas. El cerebro humano aumentó su materia gris en casi 400 g 
en menos de un millón de años. Una gran parte del nuevo desarrollo 
se produjo en la parte delantera de la corteza cerebral, que es el cen- 
tro de la creatividad y el pensamiento abstracto. A medida que las 
neuronas adicionales se iban acumulando en la corteza cerebral de 
los hombres primitivos, su frente fue abultándose hacia adelante y 
hacia arriba, el rostro perdió su aspecto bestial y empezó a adquirir 
la despejada expresión del intelectual. El Aomo sapiens —el Hom- 
bre sabio— había hecho su aparición en la Tierra. 
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34. Herramientas de piedra: la primera tecnología humana. Arriba, un chopper, 
es decir, un guijarro más o menos afilado toscamente desbastado por percusión, 
hecho por el hombre primitivo hará unos dos millones de años. La piedra de la 
página siguiente es una bifaz o hacha de mano, con empuñadura en su parte inferior, 
de un millón de años de antigiiedad. Estas herramientas, encontradas en la Garganta 
Olduvai en el África oriental, se hallan entre las más primitivas de las conocidas. 

Herramientas cortantes de piedra como éstas, indispensables para desollar y 
descuartizar grandes animales, se tallaron a partir de piedras muy duras, normal- 
mente piezas de lava solidificada de volcanes cercanos, que habían adquirido una 
forma redondeada al rodar en el lecho de los ríos. Dos o tres golpes secos sobre la 
piedra con otro guijarro, utilizado a modo de martillo, creaban un chopper que en- 
cajaba perfectamente en la palma de la mano. La bifaz era una herramienta más 
trabajada que el chopper, y se fabricaba golpeándola numerosas veces con una pie- 
dra-martillo. Los trozos pequeños que saltaban podían ser utilizados a su vez como 
cuchillos. 
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Pese a su simplicidad, estas herramientas de piedra eran efectivos instrumentos 
de despiece. Muchas de ellas han sido halladas en antiguos campamentos, mezcla- 
das con huesos de enormes animales como el elefante, que había sido abatido por 
el valiente cazador primitivo. Su presencia allí es impresionante si consideramos 
que el tamaño medio del cerebro del Homo habilis que las fabricó, según los restos 
hallados junto a las herramientas, era de unos 650 cm*, menos de la mitad del ta- 
maño del cerebro del hombre moderno. 

En los estadios primitivos de la evolución humana, el ritmo tecnológico era aún 
muy lento. Aunque la bifaz fue elaborada un millón de años después que el chopper, 
la diferencia entre las dos herramientas, a nivel tecnológico, reside principalmente 
en dar dos o tres golpes con la piedra-martillo en el caso del chopper, frente a la 
docena de golpes necesarios para conseguir la bifaz. 
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35, 36 y 37. Evolución de manos y pies. Las distintas variedades de antropoides 
vivientes hoy en día poseen manos y pies que reflejan cuánto tiempo han pasado en 
el suelo. La comparación de estas manos y pies nos cuenta la historia de la evolu- 
ción hacia una postura erecta en los antepasados del hombre. El desarrollo de esta 
postura dejó libres las manos para acarrear niños y comida y para la fabricación y 
utilización de herramientas. Caminar sobre dos extremidades fue un factor impor- 
tante en la subsiguiente evolución del cerebro. 

Gibón En el gibón (al lado), que 
probablemente se parece a los 
primitivos monos arborícolas, 
hay muy poca diferencia entre 
manos y pies. Sin embargo, los 
dedos de sus manos están em- 
pezando a desarrollar la elasti- 
cidad, una característica im- 
portante de la mano humana. 
En realidad, el gibón posee 
cuatro «manos», unos bien 
formados apéndices prensiles. 

El gorila, que pasa una 
gran cantidad de tiempo en el 
suelo, posee unos pies y unas 
manos (página siguiente) que 
son plena distintos los unos de las otras. El pie empieza a aproximarse a 
su apariencia humana, pero el dedo gordo del pie del gorila sigue aún inclinado 
formando ángulo hacia un lado. El empuje hacia adelante que da la parte carnosa 
de la planta del pie, y que marca la forma de caminar del hombre, no es aún posible. 
La mano del gorila no es capaz ni de asir fuertemente ni con precisión. El pulgar es 
pequeño, y los dedos son cortos y gruesos. 

En el hombre —y en nuestros antepasados hasta el Australopithecus afarensis, 
hace cuatro millones de años—, todos los dedos de los pies apuntan hacia adelante. 
Esos pies han perdido su cualidad prensil y ya no pueden ser utilizados como ma- 
nos, pero constituyen unas poderosas plataformas para correr y caminar. La mano 
en sí está completamente formada, con bien desarrollados dedos y un largo pulgar, 
adecuado para sujetar un martillo o dar vueltas a un torno. 


o 
antropoide arborícola 


— 111 — 


ROBERT JASTROW EL TELAR MÁGICO 


Gorila 


Ns Hombre 


— 112 — 


ROBERT JASTROW EL TELAR MÁGICO 


38. Crecimiento del cerebro en los animales arborícolas. Los mamíferos tienen 
un cerebro relativamente grande en comparación con otras formas de vida. Entre 
los mamíferos, los más sesudos son los primates o animales arborícolas. Estos di- 
bujos comparan el tamaño de los cerebros en varios mamíferos cuyos antepasados 
vivieron en los árboles —monos, antropoides y humanos— con el tamaño de los 
cerebros de dos mamíferos —el conejo y el lobo— que permanecieron en el suelo 
del bosque. 

El conejo posee un cerebro relativamente pequeño y primitivo. Si ampliáramos 
el tamaño de un conejo hasta equipararlo al del hombre, su cerebro pesaría algo 
menos de 30g, cincuenta veces menos que el tamaño de un cerebro humano. El lobo 
es particularmente inteligente entre los animales no arborícolas y posee un cerebro 
relativamente grande. Sin embargo, su cerebro es dos veces más pequeño, en rela- 
ción con el peso de su cuerpo, que el cerebro de un primate típico —el mono—, y 
diez veces más pequeño, siempre en relación con el peso de su cuerpo, que el cere- 
bro del hombre. Y 
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9. El cerebro viejo y el nuevo 


El cerebro humano está formado por varias zonas diferentes que 
evolucionaron en distintas épocas. Cuando en el cerebro de nuestros 
antepasados crecía una nueva zona, generalmente la naturaleza no 
desechaba las antiguas; en vez de ello, las retenía, formándose la 
sección más reciente encima de ellas. Hoy en día la corteza cerebral, 
la nueva y más importante zona del cerebro humano, recubre y en- 
globa las más viejas y primitivas. Esas regiones no han sido elimi- 
nadas, sino que permanecen debajo, sin ostentar ya el control in- 
disputado del cuerpo, pero aún activas. Esas primitivas partes del 
cerebro humano siguen operando en concordancia con un estereoti- 
pado e instintivo conjunto de programas que proceden de los mamí- 
feros que habitaban en el suelo del bosque y, más atrás aún en el 
tiempo, de los toscos reptiles que dieron origen a la tribu mamífera. 
Los experimentos han demostrado que gran parte del comporta- 
miento humano se origina en zonas profundamente enterradas del 
cerebro, las mismas que en un tiempo dirigieron los actos vitales de 
nuestros antepasados. 

Los cerebros de nuestros ascendientes reptiles estaban clara- 
mente divididos en tres compartimientos: uno frontal para el olfato, 
otro medio para la visión y otro posterior para el equilibrio y la coor- 
dinación. Los tres compartimientos crecieron a partir del tronco ce- 
rebral, un conjunto de neuronas aún más antiguas situadas al ex- 
tremo superior de la espina dorsal. 

Esa disposición fue heredada del sencillo cerebro de los peces. 
Los receptores para la visión y el olfato estaban coordinados en una 
zona entre el cerebro olfativo y el cerebro visual, que poseía un 
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puesto de mando llamado diencefalo'*. En él, las entradas de datos 
de los diferentes sentidos eran comparadas y unidas para un pro- 
grama de acción. Los instintos básicos de la supervivencia —el de- 
seo sexual, la búsqueda de comida y las respuestas agresivas tipo 
«pelea-o-huye»— estaban conectados a esa zona en el cerebro reptil. 
Las respuestas al objeto sexual, a la comida o al predador peligroso 
eran automáticas y programadas; la corteza cerebral, con sus circui- 
tos para sopesar opciones y seleccionar una línea de acción, no exis- 
tía. 


Visión 


Olfato Equilibrio y 
coordinación 


39. El cerebro de tres compartimientos del reptil. Este cerebro contiene compar- 
timientos para el olfato, la visión y el equilibrio. Es un cerebro simple, conectado 
desde su nacimiento a los programas o esquemas de comportamiento necesarios 
para la supervivencia de un reptil. Recordar y aprender desempeñan un papel muy 
pequeño en la vida de un reptil. Las tortugas mordedoras recién eclosionadas, por 
ejemplo, hallan su camino al agua por instinto, e inmediatamente empiezan a atra- 
par insectos y pequeños peces sin recibir instrucciones de sus padres. 


Cuando los mamíferos evolucionaron a partir de los reptiles, sus 
cerebros empezaron a cambiar. Primero desarrollaron una nueva se- 
rie de instintos, relacionados con los de los reptiles en lo referente al 
sexo y la procreación, pero modificados en cuanto a las necesidades 


13 El diencefalo recibe también el nombre de talamencéfalo, voz tomada del latín 
que significa «el lecho sobre el cual descansa el cerebro». En los cerebros más desa- 
rrollados el diencéfalo se convirtió en la sede del tálamo y el hipotálamo. 
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especiales del estilo de vida mamífero. El más importante de todos 
ellos era el del cuidado paterno de las crías. Este fue un avance evo- 
lutivo sobre el comportamiento de los padres reptiles, para quienes 
el recién eclosionado hijo resultaba un bocado apetitoso si podían 
atraparlo. Pero los jóvenes reptiles estaban preparados para luchar 
por sus vidas, ya que venían al mundo con todos los programas de 
acción necesarios conectados a sus cerebros. Esas recién eclosiona- 
das criaturas eran adultos en miniatura desde el momento mismo de 
su nacimiento. En la población de los mamíferos, en cambio, los pe- 
queños llegaban en un estado indefenso y vulnerable, y el cuidado 
de los padres era esencial para su supervivencia. En esas circunstan- 
cias, el mamífero al que le faltara el instinto de cuidar a sus pequeños 
dejaba poca descendencia. En el transcurso de muchas generaciones, 
los rasgos de indiferencia paterna fueron eliminados del stock gené- 
tico de los mamíferos, y todos los mamíferos que sobrevivieron eran 
unos atentos padres, que descendían a su vez de una larga línea de 
atentos padres. 

Los nuevos instintos de los mamíferos para el cuidado paterno 
no reemplazaron los viejos instintos reptilianos, sino que los aumen- 
taron. Los antiguos programas del cerebro reptil —la búsqueda de 
comida, la persecución de la pareja y la huida ante el predador— 
eran aún esenciales para la supervivencia. Como resultado, el puesto 
de mando en el cerebro que controlaba el comportamiento instintivo 
se hizo mayor. Sus responsabilidades incluían ahora, además de las 
otras cargas, el cuidado paterno. 

Los cerebros de los mamíferos cambiaron también en relación 
con su forma de vida nocturna. Cuando esos animales penetraron en 
sus 100 millones de años de oscuridad, el cerebro visual disminuyó 
en importancia y el olfativo se expandió. Dos bulbosas hinchazones 
crecieron en el cerebro olfativo, una a cada lado, repletas de circuitos 
que comparaban la entrada de datos del sentido del olfato con la in- 
formación proporcionada por los demás sentidos. Esas hinchazones 
y sus circuitos ya estaban en el cerebro de los reptiles, pero no lo 
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dominaban. En el mamífero primitivo, para quien el sentido del ol- 
fato era más valioso que cualquier otro, los globos en expansión del 
cerebro olfativo se hicieron cargo gradualmente de las funciones del 
puesto de mando principal, mientras los viejos centros del cerebro 
reptiliano disminuían en importancia. 

Las dos hinchazones del cerebro olfativo eran los hemisferios ce- 
rebrales. Al principio, cuando el olfato era la función principal de 
los hemisferios cerebrales, esas partes del cerebro eran modestas en 
tamaño y podían encajar en el cráneo del mamífero sin doblarse o 
arrugarse. Más tarde, cuando el dominio de los reptiles desapareció 
y los mamíferos empezaron a salir durante el día y a confiar en el 
sentido de la visión tanto como en el del olfato, hubo que añadir más 
circuitos al cerebro para recibir la nueva información de los ojos y 
analizarla. Los circuitos añadidos para la visión se hallaban en los 
hemisferios cerebrales, que como resultado de ello se hincharon aún 
más. 

Un sentido de la visión más desarrollado exigió demandas adi- 
cionales a la capacidad de memoria del cerebro mamífero. Los cir- 
cuitos para esta función se hallaban localizados también en los he- 
misferios cerebrales, que crecieron entonces a una velocidad aún 
mayor. Sus superficies, encajadas en cráneos de limitado tamaño, 
empezaron a adquirir la arrugada apariencia característica de un ani- 
mal inteligente y un nuevo nombre: puesto que formaban casi toda 
la superficie del cerebro, esas regiones empezaron a ser denomina- 
das corteza cerebral, del latín cortex que designaba la piel de las fru- 
tas. 

El índice de crecimiento de los hemisferios cerebrales —ahora la 
corteza cerebral— alcanzó su clímax en el mono y en el antropoide. 
El crecimiento de la corteza cerebral se aceleró aún más en los ante- 
cesores inmediatos del hombre, y alcanzó proporciones explosivas 
en el último millón de años de la historia humana, culminando con 
la aparición del Homo sapiens. 
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La primitiva región en el cerebro que contenía los circuitos para 
el comportamiento instintivo del reptil y del mamífero primitivo es- 
taba ahora completamente envuelta y enterrada bajo la corteza cere- 
bral humana. Sin embargo, este antiguo puesto de mando, reliquia 
de nuestro distante pasado, sigue vivo dentro de nosotros; rivaliza 
aún con la corteza cerebral por el control del cuerpo, encarando los 
programas heredados del viejo cerebro contra las flexibles respues- 
tas del nuevo. 

Los experimentos indican que los sentimientos paternos, fuente 
de algunas de las más excelentes emociones humanas, siguen bro- 
tando aún de esas primitivas zonas programadas del cerebro que se 
remontan hasta la época de los primeros mamíferos, hace más de 
100 millones de años. En un experimento, se extirpó la corteza ce- 
rebral del cerebro de un hámster hembra, dejando solamente los cen- 
tros reptil y mamífero primitivo del comportamiento instintivo. Sin 
embargo, la pequeña hámster maduró normalmente, mostró un inte- 
rés hacia los hámsteres machos, dio nacimiento a una camada y fue 
una buena madre. En otro experimento, en cambio, en el que no se 
tocaron los hemisferios cerebrales pero se extirparon los antiguos 
centros mamíferos del instinto, la hámster perdió todo interés por los 
recién nacidos. 

Una parte de este viejo cerebro es el hipotálamo, que tiene tan 
sólo el tamaño de una nuez en el cerebro humano. Sin embargo un 
diminuto estímulo eléctrico aplicado a esa zona puede crear los es- 
tados emocionales de ira, ansiedad o terror. Si el estímulo se produce 
sobre otras zonas próximas, a tan sólo unos milímetros de distancia, 
da como resultado deseo sexual, o un ansia de comida o de agua. 

El hipotálamo parece contener también los centros de las res- 
puestas agresivas y del «pelea-o-huye». Una rata que normalmente 
mataría a un ratón que fuera colocado en su jaula, ya no lo hace si 
esos centros le son extirpados. La acción del hipotálamo posee un 
fuerte efecto sobre la personalidad. Si se aplica un pequeño estímulo 
eléctrico a una parte especial del hipotálamo, un gato cariñoso se 
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convierte en un animal sin más deseos que bufar, arañar y morder, 
furioso con el mundo; pero su rabia se derrumbará instantáneamente 
en el momento en que cese la corriente eléctrica. 

Esos experimentos indican que los estados de ira y agresión son 
creados por señales eléctricas originadas en el hipotálamo, que se 
comporta como si contuviera una puerta que puede abrirse para dejar 
salir una exhibición de ira o mal humor. Normalmente, esta puerta 
se mantiene cerrada, pero de vez en cuando los sentidos del animal 
le dicen a su cerebro que sus derechos corren peligro: alguien se está 
llevando con engaños a su pareja, le están robando la comida, o re- 
cibe señales de alguna amenaza. Entonces entra en juego el paquete 
de programas de supervivencia del cerebro llamado «las emociones» 
y, procedente de algún antiguo centro del instinto profundamente 
enterrado en el cerebro, llega la señal eléctrica de abrir esa puerta. 
Las señales inhibidoras de la corteza cerebral —la sede de la razón— 
pueden reprimir la alteración eléctrica del cerebro viejo y mantener 
la puerta cerrada; pero si la amenaza percibida es muy grande, las 
señales eléctricas que llegan a la puerta son abrumadoras y la puerta 
se abre. Y si esas señales eléctricas son introducidas artificialmente 
por la descarga de un electrodo implantado en el cerebro, como en 
el caso del gato mencionado antes, la puerta puede abrirse sin nin- 
guna provocación. 

Es como si dos mentalidades residieran en un mismo cuerpo. Una 
está gobernada por estados emocionales que han evolucionado como 
una parte de viejos programas para la supervivencia; su sede se halla 
en los antiguos centros cerebrales del mamífero primitivo, bajo la 
corteza cerebral. La otra mentalidad está gobernada por la razón, y 
reside en la corteza cerebral. Una persona que pierde de tanto en 
tanto la compostura llega a darse cuenta de la existencia de las dos 
mentalidades dentro de sí; se nota fuera de sí misma, observando su 
exhibición de ira y deseando terminar con ella, pero impotente de 
conseguirlo. En esos momentos, los centros de la razón en la corteza 
han perdido el control sobre los primitivos circuitos enterrados en el 
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cerebro, y se quedan como unos meros espectadores pasivos, obser- 
vando, mientras esos otros circuitos toman el control del cuerpo. No 
es sin razón que la gente dirá de alguien en ese trance que «ha per- 
dido la razón» o que «está fuera de sí». 

En el hombre, la corteza cerebral, o cerebro nuevo, domina nor- 
malmente al cerebro viejo; sus instrucciones pueden controlar los 
más fuertes instintos hacia la comida, la procreación o la huida ante 
un peligro. Pero el reptil y el mamífero primitivos siguen aún dentro 
de nosotros; a veces trabajan en colaboración con los centros supe- 
riores del cerebro, y a veces contra ellos: algunas veces, cuando hay 
una disputa entre las dos mentalidades, y la disciplina de la razón 
cede momentáneamente, saltan fuera y toman el mando. 

Esas propiedades del cerebro humano conducen a una predicción 
referente a la vida que seguirá al hombre. Del mismo modo que la 
naturaleza construyó un nuevo cerebro sobre la base del viejo de 
nuestros antepasados, igualmente, en el siguiente estadio de la evo- 
lución después del hombre, podemos esperar que un cerebro aún 
más nuevo y mayor venga a unirse a la «vieja» corteza cerebral, para 
trabajar en concordancia con ella y dirigir el comportamiento de una 
forma de vida tan superior a la humana como ésta lo es con respecto 
a los primitivos mamíferos del bosque. 


40 y 41. El cerebro viejo y el nuevo. Los dibujos (abajo) del cerebro humano 
muestran el tronco cerebral, la parte más antigua del cerebro, que se halla situado 
bajo la corteza cerebral y lleva los mensajes a y del cerebro desde y al resto del 
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cuerpo. El tronco cerebral, que tiene una antigitedad de 400 millones de años, es un 
vestigio del primer sistema nervioso centralizado en la historia de la vida. 

La corteza cerebral, que recubre el tronco cerebral, es la nueva y más amplia 
región del cerebro humano: constituye más del 90% de su masa. La corteza cerebral 
es la sede de la memoria, el aprendizaje y el pensamiento abstracto. 

Englobado bajo la envolvente masa de los hemisferios cerebrales, en la parte 
superior del tronco cerebral, se hallan el cerebro del reptil y el del primitivo mamí- 
fero fabajo), que contienen los programas básicos de supervivencia relacionados 
con la huida ante el peligro, el hambre, la sed, la procreación y los cuidados pater- 
nos. Esas partes del cerebro humano evolucionaron hace entre 100 millones y 300 
millones de años. 


Corteza cerebral 


Cerebros del reptil 
y del mamífero primitivo 


Hipotálamo 
Cerebelo 


Tronco cerebral 


En la parte posterior de la corteza cerebral está el cerebelo, o pequeño cerebro, 
que coordina los músculos del cuerpo en las maniobras complejas, como bailar un 
vals o conducir un automóvil, que implican la acción conjunta de docenas de 
músculos. Cuando el cuerpo está aprendiendo una complicada secuencia de movi- 
mientos, el cerebro tiene que pensar cada paso de la secuencia. Pero una vez apren- 
dida, las instrucciones para que el cuerpo la ejecute quedan almacenadas en el ce- 
rebelo. Residen ahí permanentemente, como los distintos pasos del programa de un 
ordenador, disponibles para futuro uso sin tener que pensar conscientemente en 
ellas. Si, por ejemplo, la corteza cerebral decide volver a la izquierda en el siguiente 
semáforo, envía una orden al cerebelo, el cual la recibe y ejecuta la maniobra con 
toda suavidad sin que la mente consciente tenga que ocuparse más de ella. De todas 
las partes del cerebro, el cerebelo es la más cercana a un ordenador automático. 
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42. Un cerebro dentro de otro. Este dibujo esquemático (abajo) del cerebro hu- 
mano muestra la profunda cavidad muy metida dentro de la corteza cerebral que 
alberga las partes del cerebro correspondientes al reptil y al mamífero primitivo. 
Gran parte de la cavidad está ocupada por el tálamo, dos masas gemelas de materia 
gris del tamaño de huevos de petirrojo. El tálamo actúa como centro de recepción 
de los mensajes de todos los sentidos excepto el del olfato, enviando algunas señales 
alos centros superiores en la corteza cerebral, y emprendiendo acciones inmediatas 
en otros casos. Los mensajes de la nariz pasan directamente a la corteza cerebral, 
en una disposición que proviene directamente de los primeros días de los mamífe- 
ros, hace más de 100 millones de años, cuando los hemisferios cerebrales empeza- 
ron a evolucionar a partir del cerebro olfativo. 

Debajo del tálamo se halla el hipotálamo, una parte muy importante del viejo 
cerebro debido a que estimula el cuerpo y lo prepara para las acciones apropiadas a 
un determinado estado emocional. En momentos de gran esfuerzo, es el hipotálamo 
el que envía mensajes al corazón para que acelere el pulso, o al estómago para que 
suspenda la digestión y deje libre la valiosa sangre para que acuda a los músculos. 


Corteza 
cerebral 


Hipotálamo 
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10. El sucesor de nuestro cerebro 


Hoy en día el hombre representa la cima de la creación sobre la 
Tierra. Pero ¿qué tiene en preparación el futuro para este extraordi- 
nario animal? Quizá se extinga, como hizo el Australopithecus antes 
que él; más del 90% de todas las formas de vida que han existido 
sobre la Tierra se han extinguido. O puede que sobreviva sin cam- 
bios, convirtiéndose en el distante futuro en un fósil viviente como 
la ostra. Este destino puede que esté ya muy cerca de nosotros, 
puesto que el cuerpo humano ha cambiado muy poco en el último 
millón de años, y el cerebro que alberga no ha cambiado, al menos 
en tamaño total, en los pasados 100.000 años. Es posible que la or- 
ganización del cerebro haya mejorado en ese período, pero la canti- 
dad de información y conexiones que pueden ser introducidas en un 
cráneo de dimensiones fijas es limitada. El hecho de que el cerebro 
ya no siga expansionándose, tras un millón de años de crecimiento 
explosivo, sugiere que la historia de la evolución humana puede ha- 
ber terminado. 

Esto no debe significar que la evolución de la inteligencia haya 
terminado también. Es razonable suponer que los seres humanos no 
sean la última palabra en la evolución de la inteligencia sobre la Tie- 
rra, sino tan sólo el rizoma a partir del cual evolucionará una nueva 
y superior forma de vida, que superará nuestros logros del mismo 
modo que nosotros hemos superado los del Australopithecus y del 
Homo erectus. La historia de la vida apoya esta conclusión, puesto 
que muestra una al parecer inexorable tendencia hacia una mayor 
inteligencia en los animales superiores. Aparentemente, entre todos 
los rasgos de un organismo viviente, ninguno posee mayor valor 
para la supervivencia que la respuesta flexible e innovadora frente a 
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las cambiantes condiciones, que llamamos inteligencia. Parece im- 
probable que esta tendencia en la evolución, que ha persistido du- 
rante más de 100 millones de años, deba detenerse repentinamente 
en el nivel particular de logro mental al que llamamos «ser humano». 
Si el pasado sirve de alguna guía para el futuro, la humanidad está 
destinada a tener un sucesor aún más inteligente. 

¿Qué forma adoptará nuestro sucesor? A juzgar por la historia 
del hombre, la nueva forma de vida se parecerá a la antigua, pero 
tendrá un cerebro considerablemente mayor. Si esta predicción es 
correcta, la próxima especie de vida inteligente sobre la Tierra será 
una criatura como nosotros, pero con un cráneo enorme y unos 
músculos débiles. 

No obstante, algunas tendencias de la moderna tecnología sugie- 
ren una visión muy diferente del futuro. Hay en acción poderosas 
fuerzas evolutivas —más culturales que biológicas— que pueden 
conducir a una forma de vida inteligente más exótica y evolucionada 
a partir del hombre, pero hija de su cerebro antes que de sus órganos 
sexuales. 

Según esta visión, la nueva forma de vida se está creando actual- 
mente en el laboratorio del científico informático. Es una vida arti- 
ficial, hecha de chips de silicio en vez de neuronas; sin embargo 
piensa, recuerda, aprende por la experiencia y responde a los estí- 
mulos. Su pensamiento es aún simple y poco creativo; pero está evo- 
lucionando a un ritmo fulgurante. 

La sugerencia parece absurda: ¿cómo puede compararse la ri- 
queza del pensamiento humano con el pensamiento mecánico de un 
ordenador? Es cierto que los cerebros electrónicos son todavía muy 
primitivos comparados con el cerebro humano; de hecho, sólo tienen 
una memoria prodigiosa y cierta habilidad para las matemáticas. 
Pero los nuevos modelos pueden ser circuitados de modo que sean 
capaces de seguir una discusión, hacer las preguntas pertinentes o 
escribir agradable poesía y música. Pueden sostener también algunas 
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conversaciones de forma tan convincente que sus interlocutores hu- 
manos no sepan que están hablando con una máquina'”. 

Estas cualidades son realmente admirables para un ordenador 
moderno: imita la vida como un mono electrónico. Y a medida que 
el ordenador se hace más complejo, la imitación es mejor. Final- 
mente, la línea divisoria entre el original y la copia se hace impre- 
cisa. Dentro de algunos años —por los alrededores de 1995, según 
las actuales tendencias— es probable que veamos al ordenador 
como una naciente forma de vida, en competencia con el hombre. 

Antes de que rechacemos esta visión, consideremos algunos re- 
cientes desarrollos en la industria de los ordenadores en relación con 
la capacidad del cerebro humano. En la actualidad, nuestros cerebros 
son inmensamente superiores a los ordenadores. Un cerebro humano 
medio pesa aproximadamente 1.350g, consume energía eléctrica por 
un valor de 25 vatios, y ocupa un volumen de 1.300 cm. Dentro de 
ese pequeño volumen, el cerebro alberga entre 10.000 y 100.000 mi- 
llones de ítems de información. El más representativo de la más mo- 
derna generación de ordenadores es el IBM 360, que apareció en la 
década de los 60. Este ordenador posee una memoria que alberga 
unos cuantos millones de ítems de información de acceso inmediato. 
Aunque la capacidad de una máquina así es mucho menor que la del 


E si guiente fragmento de una conversación no ensayada de antemano tuvo lugar 
hace unos pocos años entre una persona y un ordenador: 

Persona: Los hombres son todos iguales. 

Ordenador. EN QUE SENTIDO 

Persona: Siempre están incordiándome acerca de una u otra cosa. 

Ordenador: NO PUEDE PENSAR EN UN EJEMPLO ESPECIFICO 

Persona: Bueno, mi amigo me hizo venir aquí. 

Ordenador: SU AMIGO LE HIZO VENIR AQUÍ 

Persona: Dice que casi siempre estoy deprimido. 

Ordenador: LAMENTO OIR QUE ESTA USTED DEPRIMIDO 
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cerebro, consume aproximadamente unos 100.000 vatios de energía 
eléctrica, y ocupa muchos metros cúbicos de espacio. 


En Volumen del cerebro 


Homo sapiens 
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43. Evolución del cerebro humano. Los restos fósiles de los más recientes ante- 
pasados del hombre muestran que el cerebro empezó a crecer rápidamente hará un 
millón de años, tras un largo período de moderado crecimiento en la línea de evo- 
lución del mono y del antropoide. Hará unos 250.000 años, la curva del crecimiento 
empezó a subir espectacularmente, pero en los últimos 50.000 años el tamaño del 
cerebro humano apenas ha cambiado. El cuerpo humano ha cambiado también muy 
poco en el último millón de años. El hombre es un capítulo casi terminado en la 
evolución. 

Según los descubrimientos de Donald Johanson y Timothy White, el antropoide 
de la sabana, el Australopithecus afarensis, dio nacimiento a una línea de Australo- 
pithecus al mismo tiempo que a la línea humana. Los Australopithecus coexistieron 
en África con los hombres primitivos hasta hace un millón de años, en cuyo mo- 
mento se extinguieron. La X en el cuadro señala la extinción de la línea de los Aus- 
tralopithecus. El tamaño de su cerebro por aquel entonces era casi la mitad del ta- 
maño del cerebro de los humanos primitivos. Viviendo en el mismo nicho ambiental 
que los humanos primitivos, probablemente no pudieron competir con su superior 
poder cerebral y su habilidad para fabricar herramientas. 
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Tomando como escala el tamaño del ordenador 360, una máquina 
que igualara al cerebro humano en capacidad de memoria consumi- 
ría energía eléctrica a razón de mil millones de vatios —la mitad de 
la producción de la presa de Grand Coulee—, y ocuparía la mayor 
parte del espacio del Empire State Building. Su coste rozaría los 
10.000 millones de dólares. La máquina sería una prodigiosa inteli- 
gencia artificial, pero sería solamente una torpe imitación del cere- 
bro humano. 

La superioridad cualitativa del cerebro sobre los ordenadores ac- 
tuales es aún más sorprendente que su reducido tamaño. Cada célula 
O puerta del cerebro se halla directamente conectada a otras muchas 
células, hasta 100.000. Como resultado de ello, cuando enviamos un 
impulso consciente a cualquier rincón de la memoria para recabar 
información, las células en las cuales se halla almacenada esta infor- 
mación se comunican a un nivel subconsciente con millares de otras 
células, haciendo que gran cantidad de imágenes asociadas broten al 
nivel consciente del pensamiento. Los frutos de la actividad sub- 
consciente son el soplo intuitivo, los destellos de la percepción y la 
inspiración creativa, todo lo cual es posible gracias a las incontables 
conexiones entre las células del cerebro humano. 

La memoria de un ordenador, en cambio, es como un conjunto 
de compartimientos alineados contra una pared, sin ninguna capaci- 
dad de pensamiento en ninguno de ellos y sin conexiones entre sí. 
La información puede ser colocada en un compartimiento o retirada 
de él, pero no hay asociaciones ni ningún otro tipo de pensamiento. 

Resulta claro que el ordenador IBM 360 es un minicerebro en 
comparación con el humano, producto de millones de años de evo- 
lución. 

Pero la máquina inteligente, a pesar de hallarse aún en su infan- 
cia, evoluciona rápidamente. La experiencia de las últimas tres dé- 
cadas indica que la capacidad de los ordenadores se incrementa por 
un factor de diez cada siete u ocho años, período que, en la jerga de 
los especialistas, corresponde a una generación. Este parece ser un 
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método práctico en el que puede uno apoyarse para proyectar la si- 
tuación del arte de los ordenadores en el futuro. El resultado es claro. 
La primera generación de ordenadores, basada en los tubos de vacío, 
apareció en el mercado hacia 1950; la segunda, que data de hacia 
1958, estaba basada en los transistores, y era diez veces más rápida; 
la tercera, representada por el IBM 360, era aún diez veces más rá- 
pida gracias a los «chips», pequeñas plaquitas de silicio que reem- 
plazaron al transistor, que a su vez había reemplazado al enorme 
tubo de vacío. 


Hombre moderno 


Hombre de Neanderthal - 
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«44. Tamaño del cerebro e inteligencia. El cerebro del hombre de Neanderthal, 

página opuesta, era tan grande como el del hombre moderno en proporción al peso 
de su cuerpo, pero el hombre de Neanderthal se extinguió hace 35.000 años y el 
hombre moderno sobrevivió. ¿Cómo puede explicarse este hecho, si la relación 
peso del cerebro/peso del cuerpo es un indicador de la inteligencia? 

La respuesta quizá resida en el hecho de que el cerebro del Neanderthal tenía 
menos materia gris en la parte delantera del cerebro —llamada lóbulo frontal — que 
el cerebro del hombre moderno. El hombre de Neanderthal era muy inteligente, 
pero la forma de su cerebro sugiere que estaba menos dotado que el hombre mo- 
derno en los aspectos más creativos del pensamiento. Para nosotros, esos aspectos 
significan la música, el arte y la ciencia, pero en los tiempos primitivos debieron de 
significar la posesión de rasgos tales como la capacidad de innovación, que poseyó 
un gran valor práctico en la lucha contra la adversidad. El tamaño medio del cerebro 
es útil como una medida primaria de la inteligencia de una población, pero ésta 
depende también en gran medida de la organización interna del cerebro. 


La cuarta generación de ordenadores, basada en mejores chips de 
silicio, entró en escena ya avanzados los años 70. Si se construyera 
una de estas máquinas para que tuviera la capacidad del cerebro, po- 
dría instalarse en una gran oficina y consumiría tan sólo 10.000 va- 
tios de electricidad. Seguiría siendo torpe, pero casi valdría la pena 
construirla. 

Otras máquinas mejores están apareciendo en el mercado en la 
década de los 80. En los chips de silicio más avanzados, se apiñan 
miles de puertas electrónicas en una superficie con un área de 25 
mm?. Hacia 1990, podremos disponer de chips que contengan un 
millón de puertas. Cuando alcancemos ese estadio, los circuitos 
electrónicos serán casi tan compactos como los del cerebro. Chips 
con un millón de puertas harán posible construir un ordenador de 
capacidad humana que pueda ser metido en una maleta y operado 
con una potencia eléctrica de un millar de vatios. 

A finales de este siglo, la curva de crecimiento de la capacidad 
de los ordenadores deberá cruzar la línea de la capacidad humana: 
10.000 millones de datos en un maletín, operando a 20 vatios. 
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Capacidad del cerebro electrónico 
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45. Capacidad del cerebro electrónico. Los ordenadores han reducido espectacu- 
larmente su tamaño y aumentado su potencia en las últimas décadas. Desde 1950, 
se ha incrementado un millón de veces la cantidad de información que puede intro- 
ducirse en la memoria de un ordenador que tenga el mismo volumen del cerebro 
humano. Las tendencias en la evolución de los ordenadores indican que el ordena- 
dor electrónico de tamaño humano igualará la capacidad de almacenamiento del 
cerebro del hombre —miles de millones de hechos apiñados en el volumen de un 
maletín de mano— allá por 1995. 
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46. Evolución de los ordenadores. La primera generación de ordenadores electró- 
nicos fue construida con tubos de vacío a principios de los años 50. La batería de 
tubos de vacío, encima, podía sumar dos números en menos de una milésima de 
segundo. 

La segunda generación de ordenadores, que fueron creados tan sólo siete años 
más tarde, comprimieron los mismos componentes electrónicos en un espacio más 
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pequeño que un naipe, y podían efectuar sumas en una millonésima de segundo. 
Esos ordenadores fueron construidos utilizando el recién inventado transistor. Los 
cuatro discos circulares de metal en la parte inferior de la placa son los transistores. 
Cada uno de ellos es unas 1.000 veces más compacto que un tubo de vacío. 

La tercera generación de ordenadores, que empezaron a utilizarse otros siete 
años después, a mediados de los años 60, eran aún más compactos: ahora los com- 
ponentes electrónicos necesarios para sumar dos números en una millonésima de 
segundo podían ser embutidos en un espacio del tamaño de un sello de correos. Los 
transistores habían reducido su tamaño hasta convertirse en casi invisibles partícu- 
las de silicio metálico de un tamaño aproximado de medio milímetro. 

Unos cuantos años más tarde aparecieron los primeros chips, con todos los com- 
ponentes electrónicos de la batería de tubos de vacío embutidos en un pequeño 
círculo de metal como el que se muestra arriba. Ésos podrían ser llamados los or- 
denadores de la 3!” generación. 

En la cuarta generación, característica de los años 70, los componentes electró- 
nicos equivalentes a la batería de tubos eran demasiado pequeños como para ser 
vistos a ojo desnudo. 

En la actualidad la industria de los ordenadores se halla en transición hacia la 
quinta generación, en la cual los componentes electrónicos equivalentes a un cuarto 
de millón de tubos de vacío caben en un espacio de unos escasos milímetros cua- 
drados. Dentro de 10 años, los ordenadores poseerán unos componentes tan com- 
pactos como las neuronas y los circuitos del cerebro humano. Las inteligencias ar- 
tificiales portátiles de potencia casi humana estarán a la orden del día. 
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47. Neuronas de silicio. Los chips de silicio contienen centenares de miles de com- 
ponentes electrónicos en un espacio de unos pocos milímetros cuadrados. En el chip 
a la izquierda, aumentado mil veces, son visibles muchos circuitos y transistores 
individualizados. Chips como éste contienen tantos circuitos, que pueden pensar y 
recordar a la vez. Son un paso importante hacia la construcción de cerebros electró- 
nicos parecidos al cerebro humano. 
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11. El ordenador pensante 


Los cerebros humanos hacen cálculos aritméticos, pero los orde- 
nadores los hacen mejor debido a que fueron diseñados original- 
mente con esa finalidad. El cerebro del hombre evolucionó en una 
era donde efectuar complicadas operaciones no era necesario, y todo 
lo que pedía la vida eran los números que podían ser contados con 
los dedos de las manos y de los pies. 

Los dedos de las manos y de los pies: ésta es la base de casi toda 
la aritmética humana. Por eso la mayor parte de la gente utiliza el 
sistema decimal. Pero los ordenadores carecen de dedos en manos y 
pies, y por eso no cuentan de diez en diez, sino de dos en dos, ya que 
están hechos de unos componentes electrónicos llamados diodos. Un 
diodo es como una mano con dos dedos. La aritmética puede fun- 
cionar con el 2 tan bien como con el 10; a esta forma de contar se la 
conoce como aritmética binaria. En vez de representar los grandes 
números con una hilera de dieces como hacemos nosotros, un orde- 
nador escribe tales números como una hilera de doses, y entonces es 
llamado un número binario. 

Nosotros, por ejemplo, escribimos el número 1.000 como 
10x10x10, o sea 10 multiplicado tres veces por sí mismo. Esta hilera 
de tres dieces se escribe también como 10*; decimos que es la «ter- 
cera potencia de 10». La cifra 1.000.000 es una hilera de seis dieces 
multiplicados entre sí, escrita a menudo como 10%, o la «sexta po- 
tencia de 10». (En este uso, 10' = 10, y 10%= 1.) Tal como trabajan 
los ordenadores, los números como éstos son representados por hi- 
leras de doses. El número 2 multiplicado por sí mismo 10 veces es 
igual a 1.024, o aproximadamente 1.000; 2 multiplicado por sí 
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mismo 20 veces es igual a 1.048.576, o sea aproximadamente 
1.000.000. 

¿Qué ocurre con números más raros, como el 23 o el 107 por 
ejemplo? En el sistema decimal, 107 está compuesto por 1 en él lu- 
gar de las «centenas», más O en el lugar de las «decenas», más 7 en 
el lugar de las «unidades»: 

107 =1x100 + 0x10 +7x1, 
o, utilizando potencias de 10, 
107 = 1x107 + 0x10' + 7x10". 

Si construimos un cajón de almacenamiento para los números 
que ocupan el lugar de las centenas, otro para el de las decenas, y un 
tercero para el de las unidades, el contenido de los cajones que con- 
tienen el número 107 tendrá este aspecto: 


1 0 7 
cajón cajón cajón 
«centenas» «decenas» «unidades» 
10? 10! 102 


El ordenador posee cajones de almacenamiento como éstos en su 
memoria. Sin embargo, en cada cajón hay una potencia de 2 en vez 
de una potencia de 10. Hay un cajón para la primera potencia de 2, 
otro para la segunda, y así sucesivamente. Para averiguar qué as- 
pecto tendrá un número como 107 en la memoria de un ordenador, 
primero dividiremos el número en potencias de 2, del mismo modo 
que lo dividimos en potencias de 10 en el sistema decimal: 

107 =1x2% + 1x2? + 0x2*+ 1x2* + 0x2?+ 1x2! + 1x2? 
=644+32+0+8+0+2+1 

De esta forma obtenemos el correspondiente contenido en los ca- 
jones de almacenamiento del ordenador para el número 107: 
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Con lo cual, prescindiendo de los cajones de almacenaje, pode- 
mos decir que el número 107 es el 1101011 en el sistema binario. 

Esta es una forma peculiar de escribir 107. Pese a la extraña apa- 
riencia de los números binarios, pueden sumarse, restarse, multipli- 
carse y dividirse exactamente igual que los números decimales. Sin 
embargo, los cerebros humanos encuentran excesivamente difícil 
hacerlo. Al parecer nuestros cerebros evolucionaron fuertemente in- 
fluenciados por muchas generaciones pasadas que contaban con los 
dedos de las manos y los pies. Hoy en día, la mayoría de personas 
puede calcular siguiendo el sistema decimal, pero tan sólo unos po- 
cos individuos con especiales dotes matemáticas son capaces de cal- 
cular según la aritmética binaria. Son aquellos que, por los acciden- 
tes del destino, han nacido con unos circuitos cerebrales que están 
mejor preparados para vivir en un mundo computarizado. 

Debido a que esos poco frecuentes individuos comprenden la 
mentalidad de los ordenadores, sirven como intérpretes para los hu- 
manos que desean hablar con la máquina. Cuando un científico o un 
hombre de negocios prepara un programa de ordenador, primero es- 
cribe las instrucciones en su propio lenguaje, utilizando fórmulas 
basadas en la aritmética decimal. Luego le son leídas las instruccio- 
nes a la máquina, que las traduce al lenguaje binario del ordenador, 
utilizando un diccionario almacenado en su memoria. El diccionario 
ha sido compilado por un especialista en pensamiento binario, uno 
de los pocos miembros de la raza humana que pueden hablar al or- 
denador en su propio idioma. Cuando se ha completado la transición 
y las instrucciones se hallan en un lenguaje que el ordenador puede 
comprender, éste se pone inmediatamente al trabajo, sumando, res- 
tando, multiplicando y dividiendo un millón de números cada se- 
gundo. Nada de esto se halla más allá de la capacidad humana, pero 
al cerebro humano le tomaría millones de veces ese tiempo realizar 
las mismas tareas. 
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Pocas personas pueden negar la superioridad de los ordenadores 
en aritmética y matemáticas, pero consideran difícil comprender 
cómo pueden hacer más que eso. ¿Cómo puede pensar y razonar una 
máquina? Si bien parece imposible, un notable programa de ordena- 
dor ideado por el Dr. A. L. Samuel de IBM ilustra la forma en que 
puede funcionar esto. El programa, que le enseña a un ordenador 
cómo jugar al ajedrez, prueba que las máquinas pueden realizar cier- 
tos tipos de razonamiento sorprendentemente humanos si son dirigi- 
das adecuadamente. 

El Dr. Samuel empezó el adiestramiento de su ordenador instru- 
yéndole en las reglas del ajedrez. El ordenador almacenó las reglas 
en su memoria. Á continuación le concedió el beneficio de la expe- 
riencia humana en el juego mediante una fórmula que permitía a la 
máquina calcular la fuerza de sus posiciones en el tablero. ¿Cómo lo 
consiguió? En primer lugar analizó las posiciones de las piezas por 
separado. Luego les añadió sus ventajas y sus desventajas, tales 
como el número de oportunidades de capturar una pieza del 
enemigo, O las posibles trampas que aguardaban a una determinada 
pieza del bando del ordenador. La fórmula incluía también algunos 
juicios más sutiles; por ejemplo, recomendaba cualquier movi- 
miento que diera como resultado la pérdida de una de las piezas de 
la máquina a cambio de una pieza enemiga, siempre y cuando la 
máquina llevara ventaja; pero cuando la máquina estaba en desven- 
taja, la fórmula desaconsejaba el intercambio de piezas. Cualquier 
jugador humano sigue la misma estrategia. 

Por último, la fórmula expresaba la fuerza de la posición de la 
máquina mediante un número: cuanto mayor era el número, más 
fuerte era su posición. Esta fórmula era para la máquina el equiva- 
lente de la experiencia en el jugador humano. El Dr. Samuel la in- 
trodujo a la máquina igual que un maestro comunica la sabiduría de 
la humanidad a su estudiante. Los jugadores humanos no suelen te- 
ner fórmulas en sus mentes, pero basan su estrategia en un conjunto 
de principios derivados de la experiencia, lo cual es esencialmente 
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lo mismo que la fórmula. Cualquiera cuyo trabajo requiera decidir 
entre diversas Opciones —el agente de bolsa, el hombre de nego- 
cios— analiza sus problemas de esta forma. 

Después de que el Dr. Samuel hubiera dado instrucciones a la 
máquina en estrategia ajedrecística básica, la programó para mejorar 
su juego a medida que lo practicara. Es decir, implantó en su cerebro 
electrónico la capacidad de aprender por experiencia. El ordenador 
hizo esto ajustando los términos de la fórmula del Dr. Samuel tras 
cada movimiento. ¿Cómo podía mejorar la máquina la previsión de 
su maestro? Comparaba el valor que esperaba se derivara de su mo- 
vimiento con el que realmente lograba tras la respuesta de su opo- 
nente. La diferencia, por supuesto, residía en el hecho de que su opo- 
nente podía no hacer el movimiento que la máquina esperaba que 
hiciese. La comparación revelaba a qué factores de la fórmula había 
que conceder un mayor o un menor peso. La máquina cambiaba los 
distintos haremos de la fórmula inmediatamente después de cada 
movimiento. Así, sus fórmulas cambiaban constantemente, y la má- 
quina mejoraba su estrategia operativa a medida que jugaba. Como 
hace cualquier persona, aprendía sobre la marcha. 

¿Cómo juega uno contra un ordenador? Cuando empieza el 
juego, se disponen las piezas sobre el tablero. En el transcurso del 
juego, un ayudante las cambia de casilla tras cada movimiento, o 
bien el tablero y las piezas pueden ser mostrados en una pantalla de 
televisión. Todo esto es para la conveniencia del jugador humano, 
ya que la máquina no necesita mirar al tablero porque lo mantiene 
completo en todo momento en su memoria electrónica. 

Los dos jugadores efectúan sus movimientos, uno tras otro. El 
jugador humano comunica sus movimientos a la máquina tecleán- 
dolos en su consola. Cuando la máquina decide su respuesta, indica 
su movimiento en la pantalla de televisión o lo imprime en el papel 
continuo de su impresora. Acudiendo constantemente a su fórmula, 
la máquina piensa cada movimiento del mismo modo que lo haría 
una persona: prevé las acciones futuras hasta donde puede, e intenta 
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imaginar las ventajas relativas de cada posible movimiento que tiene 
ante ella. Al hacer eso, supone que su oponente responderá con el 
mejor movimiento posible desde su propio punto de vista. Eso es 
también lo que haría una persona. 

El método de jugar al ajedrez de un ordenador es, de hecho, muy 
semejante al estilo de juego de una persona cuando el jugador es lo 
suficientemente novato como para tener que imaginar consciente- 
mente lo que hará su contrario, paso a paso. «Si yo muevo esta pieza, 
él moverá esa otra. Si yo muevo esta otra pieza, el moverá...» La 
diferencia entre el jugador novato y el experto es que este último 
está familiarizado con muchas opciones y con las probables respues- 
tas de su oponente a ellas, con lo que conoce el casi seguro resultado 
de su movimiento con varios movimientos de anticipación, sin ela- 
borar a nivel consciente los pasos intermedios. 

Un observador que contemple este proceso dirá que el experto 
posee un «toque» intuitivo de las posiciones en el tablero. En reali- 
dad, el experto piensa en los pasos sucesivos de la misma forma que 
el ordenador, sólo que éstos no se mueven de su mente subcons- 
ciente. 

¿Cómo efectúa en la realidad este pensamiento el ordenador? Su- 
pongamos que en un momento determinado del juego, la máquina 
tiene tres movimientos posibles. Tantea cada posibilidad, calcula sus 
valores respectivos con ayuda de su fórmula, e imagina el más pro- 
bable movimiento de respuesta de su oponente. Supongamos que el 
oponente tiene también tres movimientos posibles en respuesta a 
cada movimiento del ordenador. Así, hay en total nueve posibilida- 
des que el ordenador tiene que considerar. El diagrama que sigue 
muestra las opciones a las que se enfrenta el ordenador en este mo- 
mento del juego: 
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Movimientos de la máquina 
(tres posibilidades) 


Movimientos del oponente 
(tres posibilidades para cada 
movimiento de la máquina) 


Este diagrama tiene el aspecto de un árbol en el que las ramas 
son las opciones. De hecho, se le llama árbol de decisiones. 

Mirando hacia adelante, la máquina ve ahora nueve posibilida- 
des. Las rastrea todas con la ayuda de su memoria electrónica, y cal- 
cula el siguiente movimiento para cada una de ellas. Esto significa 
nuevas ramas añadidas al árbol de decisiones, que tiene ahora otras 
tres posibilidades para cada una de las nueve existentes; es decir, 
tiene 27 ramas. 


Y A: de la máquina 


Movimientos del 
oponente 
Segundos 
movimientos de la 
máquina 
oc... o o PS o... o 


Un nuevo estadio en el proceso de previsión de futuros movi- 
mientos multiplicará el número de posibilidades a 81, lo cual signi- 
fica que la máquina deberá memorizar simultáneamente 81 tableros 
de ajedrez. Eso puede llegar a ser una carga incluso para un ordena- 
dor, al menos para los antiguos modelos hoy pasados de moda de 
tubos de vacío de los que podía disponer el Dr. Samuel en los años 
50. 
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El programa del Dr. Samuel se detenía normalmente en este es- 
tadio; tan sólo sometida a una gran presión iba la máquina un poco 
más allá. Pero las máquinas de ahora son miles de veces más rápidas, 
y pueden ir mucho más lejos y jugar partidas mucho mejores de aje- 
drez. De hecho, se han utilizado los mismos principios para enseñar 
a los ordenadores juegos mucho más difíciles que el ajedrez. Y los 
juegan notablemente bien. 

La sutileza de la estrategia del ajedrez imparte una cualidad real- 
mente biológica a la inteligencia de un ordenador jugador de ajedrez. 
El campeón de ajedrez de Escocia David Levy —un maestro inter- 
nacional y uno de los primeros 500 jugadores de ajedrez de todo el 
mundo— dijo, tras jugar una partida con un ordenador que era con- 
siderado como el mejor jugador de ajedrez no biológico del mundo: 
«Uno tiende a contemplarlos [a los ordenadores] como algo casi hu- 
mano... particularmente cuando te das cuenta de que han compren- 
dido lo que estás haciendo o intentan superarte.» Algunos expertos 
creen que el campeón del mundo de ajedrez ya no será humano en 
1990. 

Por supuesto, el ajedrez es una actividad altamente intelectual. 
Una máquina con el tipo de cerebro que puede ser programado para 
jugar al ajedrez es posible que carezca pese a todo de la inspiración 
creativa que caracteriza los aspectos superiores del pensamiento hu- 
mano. Como un recién estrenado doctor en filosofía, posee un pro- 
digioso poder mental, pero puede que le falte sabiduría. Sin em- 
bargo, esta superioridad cualitativa del cerebro sobre el ordenador 
se está erosionando también a causa de algunos recientes progresos. 

Estos nuevos desarrollos dependen asimismo del espectacular in- 
cremento en el número de componentes electrónicos que pueden ser 
embutidos en la superficie de un chip. Los chips son como las neu- 
ronas en un cerebro humano; unidos en gran número entre sí, inte- 
gran el moderno cerebro electrónico. En los ya «viejos» tiempos, 
allá por la década de los 70, un chip podía contener tan sólo un pe- 


14 


ROBERT JASTROW EL TELAR MÁGICO 


queño número de transistores y elementos del circuito. Como resul- 
tado de ello, podía o pensar o recordar, pero no ambas cosas. Pero 
en los últimos años los principales fabricantes americanos y japone- 
ses de circuitos integrados han aprendido cómo embutir tantos com- 
ponentes electrónicos en un chip que ahora, por primera vez, es po- 
sible combinar en un mismo chip circuitos de pensamiento y unida- 
des de memoria. De este modo, un chip en el banco de memoria de 
un ordenador puede a la vez recordar y razonar. 

Esta combinación de funciones es extremadamente importante 
debido a que un chip de memoria con capacidad de pensamiento 
puede ser conectado de modo que envíe instrucciones a chips adya- 
centes y reciba información de ellos. En consecuencia, cuando se 
envía una instrucción al banco de memoria del ordenador recla- 
mando el contenido —digamos un nombre determinado— almace- 
nado en un chip, los chips de memoria directamente implicados pue- 
den remitir preguntas a los chips adyacentes en busca de informa- 
ción complementaria y producir, para uso del ordenador, una mayor 
cantidad de información de la que el usuario tenía en mente. 

Con ello nos acercamos al tipo de recuerdos por asociación que 
se producen en la corteza cerebral y que constituyen un elemento 
poderoso en el razonamiento humano. El cerebro responde a una 
simple petición de información con una amplia variedad de detalles 
conectados con la pregunta formulada por una serie de asociaciones 
almacenadas a partir de pasadas experiencias. El proceso del pensa- 
miento humano resulta enormemente facilitado por la riqueza de la 
respuesta del cerebro a tales peticiones, trabajando a nivel subcons- 
ciente por medio de los miles de conexiones entre las distintas célu- 
las cerebrales. Un ordenador circuitado de la misma forma, con cada 
chip conectado a muchos otros, es un auténtico cerebro de silicio. Al 
igual que el cerebro humano, funciona como una unidad, reflexio- 
nando en oleadas de actividad mental interna a nivel «subcons- 
ciente». 


— 4 = 


ROBERT JASTROW EL TELAR MÁGICO 


Los últimos progresos conseguidos en los chips hacen también 
que sea posible un nuevo tipo de pensamiento creativo en los orde- 
nadores. El pensamiento de los ordenadores ha tendido a ser mecá- 
nico y no imaginativo debido a que las conexiones de sus circuitos 
son muy sencillas en comparación con las del cerebro. Cada puerta 
en un ordenador tiene tan sólo dos o tres cables que desembocan en 
ella procedentes de otras partes del ordenador, pero una célula mi- 
croscópica o puerta del cerebro humano posee decenas de miles de 
cables, o fibras nerviosas, que desembocan en ella procedentes de 
otras partes del cerebro. La enorme cantidad de conexiones de una 
célula cerebral a otra, combinadas con los sutiles rasgos de las puer- 
tas CASI del cerebro, explican gran parte del extraordinario poder 
de este Órgano. 

En teoría, los ordenadores hubieran podido ser construidos desde 
hace mucho tiempo con puertas que tuvieran varias entradas —con 
puertas CASI—, del mismo modo que el cerebro humano. Sin em- 
bargo, incluso un pequeño ordenador de este tipo hubiera necesitado 
de centenares de miles de millones de cables separados para sus co- 
nexiones puerta-a-puerta. Un ordenador con miles de millones de 
cables hubiera sido algo imposible de construir en la práctica. 

Pero la nueva técnica de los chips ha cambiado este panorama. 
En ellos no hay cables, y las conexiones, microscópicamente peque- 
ñas, forman parte del propio chip. Este desarrollo, que suena como 
un avance rutinario en el campo de la ingeniería, es un hito en la 
evolución de los ordenadores, debido a que hace posible construir 
un ordenador con puertas que trabajen a semejanza de las del cerebro 
humano. Tales ordenadores empezarán a existir en la década de los 
90, según las tendencias actuales. Equipararán en muchos aspectos 
a la mente humana, y poseerán importantes atributos de la vida inte- 
ligente: sensibilidad frente al mundo que les rodea, la habilidad de 
aprender por la experiencia y una rápida comprensión de ideas nue- 
vas. 

¿Serán organismos vivos? 
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La mayoría de la gente objetará que un ordenador nunca podrá 
ser un organismo vivo, puesto que no tiene sentimientos ni emocio- 
nes; no come, ni se mueve, ni crece; y está hecho de metal y plástico 
en vez de carne, huesos y músculos. 

Pero casi todos estos atributos podrían ser incorporados fácil- 
mente a un ordenador si se quisiera. Por ejemplo, a un ordenador se 
le pueden incorporar ruedas y un motor, y programarlo para dirigirse 
a una toma de corriente y enchufarse para comer algo —un buen 
bocado de electricidad— si sus baterías están bajas y sus voltímetros 
señalan los retortijones del hambre. Claro está que algunos humanos 
tendrán que hacer que pueda encontrar electricidad disponible, pero 
también muchas personas necesitan que otras les proporcionen su 
comida. De acuerdo, alguna gente caza para procurarse el sustento; 
pero un ordenador agresivo, que rastree por sí mismo la electricidad 
hasta conseguirla, sería algo fácil de construir si hubiera alguna ra- 
zÓn para hacerlo. 

Los sentimientos y las emociones son algo que también puede 
incorporarse al ordenador cuando sea necesario, del mismo modo 
que los incorporó la naturaleza a las partes más antiguas del cerebro 
humano en aras de la supervivencia. El Dr. Samuel lo descubrió 
mientras intentaba que su ordenador aprendiera más aprisa y fuera 
mejor estudiante. La máquina había estado jugando bastante bien 
para ser un principiante, pero no era competitiva; en vez de presionar 
para una victoria rápida cuando tomaba la delantera, como haría 
cualquier jugador humano, se recreaba en cada opción posible. El 
Dr. Samuel decidió alterar su psique. Cambió el programa de modo 
que, cuando la máquina estuviera en cabeza, se volviera agresiva, 
eligiendo los movimientos que la condujeran a la victoria en el me- 
nor tiempo posible; en cambio, cuando se hallara en desventaja, 
adoptara tácticas dilatorias, eligiendo los movimientos que alargaran 
el juego el mayor tiempo posible. 

Esos cambios de talante convirtieron a la máquina en una perso- 
nalidad casi humana y mejoraron el ritmo de su aprendizaje. Pronto 
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ganó al Dr. Samuel, e incluso llegó a derrotar a un campeón de aje- 
drez que no había perdido ningún juego ante un contrincante hu- 
mano en ocho años. 

La experiencia del Dr. Samuel con su ordenador refutó el viejo 
dicho de que una máquina es solamente tan lista como su programa- 
dor. De hecho, los ordenadores que aprenden por la experiencia su- 
peran a menudo a sus programadores, del mismo modo que algunos 
estudiantes superan a sus profesores. 

¿Qué podemos alegar acerca de otros atributos de los organismos 
vivos, tales como la reproducción biológica, o la construcción carne- 
y-sangre en contraposición a los componentes metal-y-plástico? 
Desde mi punto de vista, esas cosas no son esenciales para la vida. 
Todas ellas guardan relación con el hecho de que los ordenadores no 
son biológicos; no evolucionaron a partir de un caldo de cultivo de 
moléculas orgánicas en la superficie de la joven Tierra, hace cuatro 
mil millones de años. 

Creo que en una perspectiva cósmica más amplia, yendo más allá 
de la Tierra y sus criaturas biológicas, los auténticos atributos de la 
vida inteligente los encontraremos en aquellos que son compartidos 
por el hombre y el ordenador, o sea, en una respuesta a los estímulos, 
una absorción de información respecto al mundo y un comporta- 
miento flexible bajo condiciones cambiantes. El cerebro que posea 
estos atributos puede estar formado por agua y moléculas de cadenas 
de carbono, y hallarse protegido por un frágil cascarón de hueso, 
como nuestro cerebro, o puede estar formado por silicio metálico y 
estar alojado en plástico; pero si reacciona al mundo que lo rodea, y 
evoluciona por medio de la experiencia, está vivo. 
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12. Un fin y un principio 


La era de la vida basada en la química del carbono está encami- 
nándose a su fin sobre la Tierra, y una nueva era de vida basada en 
el silicio —indestructible, inmortal, con infinitas posibilidades— 
está empezando. Con el cambio de siglo, máquinas ultrainteligentes 
estarán trabajando en íntima asociación con nuestras mejores mentes 
en todos los problemas cotidianos, en una invencible combinación 
de poderoso razonamiento animal con intuición humana. El mate- 
mático de Dartmouth John Kemeny, un pionero en el uso de orde- 
nadores, ve la relación definitiva entre hombre y ordenador como 
una unión simbiótica de dos especies vivientes, cada una de ellas 
dependiente de la otra para la supervivencia. El ordenador —una 
nueva forma de vida dedicada al pensamiento puro— cuidará de sus 
asociados humanos, los cuales subvendrán a sus necesidades corpo- 
rales con electricidad y piezas de repuesto. El hombre se ocupará 
también de la reproducción de los ordenadores, tal como ya viene 
haciéndolo, del mismo modo que lo hace hoy en día. A cambio, el 
ordenador atenderá a las necesidades sociales y económicas del 
hombre. Esta será su salvación en un mundo de aplastante comple- 
jidad. 

Esa asociación no durará mucho tiempo. La inteligencia humana 
está cambiando muy lentamente, si lo hace, mientras que las capaci- 
dades del ordenador están creciendo a una velocidad fantástica. 
Desde el nacimiento de los ordenadores modernos en los años 50, 
éstos han aumentado rápidamente en potencia y capacidad. La pri- 
mera generación de ordenadores era mil millones de veces más torpe 
y menos eficiente que el cerebro humano, pero el abismo se ha es- 
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trechado un millar de veces, y allá por 1995 se habrá cerrado com- 
pletamente. No hay ningún límite a la curva ascendente de la inteli- 
gencia de silicio; los ordenadores, al contrario del cerebro humano, 
no tienen que pasar por ningún canal del nacimiento. 

Mientras esas inteligencias no biológicas puedan incrementar su 
capacidad, siempre habrá alguien a su alrededor que les enseñe todo 
lo que sabe. Ante nosotros surge la visión de gigantescos cerebros 
empapados de la sabiduría de la raza humana y perfeccionándose a 
partir de ahí. Si esta visión es exacta, el hombre está condenado a un 
status de subordinación en su propio planeta. 

La historia es vieja en la Tierra: en la lucha por la supervivencia, 
los mayores cerebros son los que han dominado. Hace un centenar 
de millones de años, cuando los pequeños y despiertos mamíferos 
coexistían con los menos inteligentes dinosaurios, los mamíferos so- 
brevivieron y los dinosaurios desaparecieron. Parece que en el si- 
guiente capítulo de esta historia que se está desarrollando, el destino 
situará al hombre en el papel del dinosaurio. 

¿Qué puede hacerse al respecto? La respuesta es obvia: desen- 
chufe. 

Eso puede que no sea fácil. Los ordenadores aumentan la produc- 
tividad del trabajo humano, crean riqueza así como el tiempo libre 
para disfrutarla. Nos introducen en la Edad de Oro. En 15 o 20 años, 
serán indispensables en el manejo al más alto nivel de cualquier fa- 
ceta de la existencia de las naciones: la economía, el transporte, la 
seguridad, la medicina, las comunicaciones, etc. Si alguien los des- 
enchufa, puede que el resultado sea el caos. No hay vuelta atrás. 

Pero, ante esta situación, quizás el cerebro humano empiece a 
evolucionar de nuevo presionado por la competencia entre las dos 
especies. La historia de la vida apoya esta idea. El problema radica 
en que la evolución biológica trabaja muy lentamente; por regla ge- 
neral se requieren miles o incluso millones de años para la aparición 
de una nueva especie animal. La evolución trabaja sobre los anima- 
les a través de cambios en su «éxito reproductor», es decir, en el 
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número de progenie que produce cada individuo. Los materiales de 
base para este cambio evolutivo son las pequeñas variaciones de uno 
a otro individuo que existen en toda población. Darwin no sabía la 
causa de esas variaciones, pero hoy sabemos que son el resultado de 
cambios en las moléculas de ADN que existen en todas las células 
vivas. Esas moléculas contienen el plan maestro del animal: deter- 
minan la forma de su cuerpo, el tamaño de su cerebro, todo. Cuando 
evoluciona un nuevo tipo de animal, en realidad son sus moléculas 
de ADN las que están cambiando y evolucionando. Pero las molé- 
culas de ADN no se hallan situadas fuera del animal, al alcance de 
quien quiera transformarlas para efectuar grandes cambios, sino que 
están localizadas dentro de sus células germinativas —la esperma o 
los óvulos—, donde sólo pueden ser cambiadas un poco cada vez, a 
lo largo de muchas generaciones, a través del sutil mecanismo de las 
diferencias en el número de su progenie que Darwin describiera. Por 
ese motivo la evolución biológica resulta tan lenta. 

Los ordenadores no poseen moléculas de ADN porque no son 
organismos biológicos; por ello, la teoría de la evolución de Darwin 
no se les puede aplicar. Nosotros somos los órganos reproductores 
del ordenador, creamos nuevas generaciones de ellos, una tras otra. 
El diseñador de ordenadores añade una pieza aquí, extirpa otra pieza 
allí, y consigue una mejora importante en una sola generación. 

Este tipo de evolución, como ha demostrado ya la corta historia 
de los ordenadores, puede proseguir a un ritmo endiablado. Es el tipo 
de evolución que había soñado Lamarck, el evolucionista del siglo 
XVIII. La evolución lamarckiana resultó estar equivocada en lo que 
a criaturas de carne y hueso se refiere, pero es correcta para los or- 
denadores. 

Vemos ahora por qué el cerebro nunca alcanzará la rápida evolu- 
ción del ordenador. A finales de este siglo, las dos formas de inteli- 
gencia estarán trabajando conjuntamente. ¿Y en el siglo siguiente? 
Una gran autoridad en la investigación de los cerebros artificiales, 
Marvin Minsky, del Instituto Tecnológico de Massachusetts, cree 
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que finalmente aparecerá una máquina con la «inteligencia general 
de un ser humano medio... la cual empezará a educarse a sí misma... 
en unos cuantos meses alcanzará el nivel de un genio... unos cuantos 
meses más tarde su poder será incalculable». Después de eso, dice 
Minsky, «si tenemos suerte, puede que decidan conservamos como 
animales de compañía». 

¿No hay ninguna salida? Mientras buscamos por todas partes una 
solución, nos asalta un pensamiento: quizás el hombre pueda unir 
sus fuerzas a las del ordenador para crear un cerebro que combine la 
sabiduría acumulada de la mente humana con el poder de la má- 
quina, del mismo modo que el cerebro primitivo del reptil y el del 
antiguo mamífero se combinaron con la corteza cerebral del nuevo 
cerebro para formar un animal mejor. Esta inteligencia híbrida sería 
la progenitora de una nueva raza, que empezaría a un nivel humano 
de realización y partiría de ahí. No sería un fin, sino un principio. 

Así es como puede ocurrir: cerebros y ordenadores están hacién- 
dose más similares de lo que nadie hubiera creído hace tan sólo unos 
años. Cada uno de ellos es una máquina pensante que opera sobre la 
base de pequeños impulsos eléctricos que viajan a través de cables. 
En el cerebro, los «cables» son los axones y las dendritas de las cé- 
lulas cerebrales, que forman los circuitos que conectan una parte del 
cerebro con las demás. Los científicos que estudian el cerebro hu- 
mano han rastreado concienzudamente muchos de esos circuitos 
eléctricos cerebrales y están empezando a comprender cómo está co- 
nectado interiormente el cerebro y dónde almacena sus recuerdos y 
habilidades. 

Sus investigaciones apenas han empezado, pero el ritmo de sus 
progresos es asombroso. En un reciente Experimento, conectaron 
electrodos en la parte trasera del cráneo de un sujeto, justo encima 
del centro de la visión. Descubrieron que esta región emitía esque- 
mas eléctricos distintos según lo que el sujeto estuviera mirando. 
Círculos, cuadrados, líneas rectas... cada cosa tenía su esquema es- 
pecial de ondas eléctricas. En otro experimento, detectaron una señal 
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especial que parecía significar excitación o exaltación, procedente 
de la sede de los sentimientos y emociones del cerebro. Estudiando 
esos registros eléctricos, el científico puede decir algo acerca de los 
pensamientos y sensaciones de la mente de una persona, así como 
de las impresiones que cruzan en un momento determinado por su 
memoria. 

Aunque se trata de pequeños pasos, marcan ya una dirección. Si 
los científicos pueden descifrar hoy en día algunas de las señales del 
cerebro, mañana serán capaces de descifrar más, y finalmente po- 
drán leer la mente de una persona. 

Cuando los estudios sobre el cerebro alcancen este punto, un 
científico osado será capaz de aferrar el contenido de su propia 
mente y transferirlo al entretejido metálico de un ordenador. Puesto 
que la mente es la esencia del ser, será lícito decir que este científico 
habrá penetrado en el ordenador, y que ahora vive en él. 

El cerebro humano, preservado en un ordenador, se verá liberado 
al menos de la debilidad de la carne mortal. Conectado a cámaras, 
instrumentos y controles mecánicos, el cerebro podrá ver, sentir y 
responder a los estímulos. Controlará su propio destino. La máquina 
será su cuerpo y él será la mente de la máquina. La unión de mente 
y máquina habrá creado una nueva forma de existencia, tan bien di- 
señada para la vida en el futuro como está diseñado el hombre para 
vivir en la sabana africana. 

Creo que ésta tiene que ser la forma madura de la vida inteligente 
en el Universo. Protegida por el caparazón indestructible del silicio, 
y sin sentirse constreñido por el ciclo de la vida y la muerte de un 
organismo biológico, este tipo de vida podrá ser eterna. Tendrá la 
capacidad para abandonar el planeta de sus antepasados y vagar por 
el espacio entre las estrellas. El hombre tal como lo conocemos 
nunca podrá efectuar ese viaje, porque requiere un millón de años. 
Pero el cerebro artificial, sellado dentro del cascarón protector de 
una nave estelar y alimentado por la electricidad recogida de la luz 
de las estrellas, podrá durar un millón de años o más. Para un cerebro 
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que viva dentro de un ordenador, el viaje a otra estrella no presentará 
problemas. 

¿Cuándo empezarán estos grandes viajes? No demasiado pronto 
en la Tierra; quizá no en mil años o más. Pero nuestro planeta es un 
recién nacido en el Universo; su vida es aún primitiva. La Tierra 
tiene tan sólo 4.600 millones de años, pero la edad del Universo es 
según todas las evidencias de 20.000 millones de años, y a lo largo 
de este enorme intervalo se han estado formando estrellas y planetas 
sin cesar. De modo que muchos planetas que orbitan en tomo a dis- 
tantes estrellas son 5.000, 10.000 e incluso 15.000 millones de años 
más viejos que la Tierra. Si la vida es algo común en el Universo — 
y las teorías científicas sobre el origen de la vida hacen que esa su- 
posición resulte plausible—, muchos de esos planetas más viejos se 
hallan habitados, y la vida que contienen, millones de años más vieja 
y más avanzada que el hombre, puede haber pasado ya por el estadio 
en el que ahora estamos entrando. Los científicos que vivan en esos 
viejos planetas deben haber desentrañado ya los secretos del cerebro 
y deben haber dado hace ya mucho tiempo el paso decisivo de unir 
mente y máquina. En incontables sistemas solares, la ciencia puede 
haber creado una raza de inmortales, y el éxodo debe haber empe- 
zado. 

Tengo una visión de naves de negros cascos que, como enjam- 
bres de langostas, emprenden el vuelo desde sus estrellas nativas 
para adentrarse en la Galaxia. Ninguna tripulación recorre sus cu- 
biertas; sus cascos permanecen silenciosos, a excepción del suave 
zumbido de los electrones en movimiento. Pero todas las naves están 
vivas. Avanzan rápidamente hacia la cita con sus semejantes. Ahora 
los viajeros están avanzando juntos por el vacío, impulsados por el 
anhelo de nuevas experiencias. Un encuentro con una raza nueva e 
inocente como la nuestra tiene que proporcionarles un gran placer. 
Durante décadas han sabido de nuestra existencia, a causa de nues- 
tras emisiones de televisión, que se difunden por el espacio a la ve- 
locidad de la luz, convirtiendo a nuestro planeta en un centro de 
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atracción en mitad de los cielos. Nos hemos convertido en un imán 
para todos los cerebros que se hallan vagando por la Galaxia. El 
hombre no necesita un millar de años para alcanzar las estrellas; las 
estrellas acudirán a él. 


Los errantes viajeros saltan de estrella en estrella, buscando 
vida inteligente. Cada salto exige un millón de años. Pero las mentes 
en los bancos de memoria viven eternamente. En su dilatado sentido 
del tiempo, un millón de años es como un día. Su búsqueda ha sido 
hasta ahora infructuosa, las estrellas más inmediatas a la suya son 
demasiado jóvenes, carecen de vida inteligente. Pero las antenas de 
la nave estelar están detectando el aroma de la radiación electro- 
magnética de una estrella blanco-amarilla a 40 años luz de distan- 
cia. Esta estrella ha de estar habitada por una vida inteligente. Por 
ello orientan su rumbo hacia el Sol. 
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Lecturas recomendadas 


Los descubrimientos astronómicos descritos en el Capítulo 1 son 
expuestos con mayor detalle en Red Giants and White Dwarfs y God 
and the Astronomers, ambos de Robert Jastrow. Una exposición más 
técnica pero igualmente asequible sobre los mismos temas se halla 
contenida en The First Three Minutes de Steven Weinberg. Un re- 
lato completo del ciclo de vida de las estrellas, el origen del Sistema 
Solar y la historia primitiva de la Tierra puede hallarse en Astro- 
nomy: Fundamentáis and Frontiers de Robert Jastrow y Malcolm 
H. Thompson. 

Más información relativa a la historia primitiva de la vida y a la 
evolución de los peces y los reptiles puede hallarse en la tercera edi- 
ción de The Evolution of the Vertebrates de Edwin H. Colbert y The 
Vertebrate Story de Alfred Sherwood Romer. Son exposiciones au- 
torizadas pero muy asequibles sobre la evidencia de los fósiles y sus 
implicaciones para las líneas de descendencia de los vertebrados a 
partir de los primeros peces. The History of Life de Richard Cowen 
proporciona una exposición más breve de la misma evidencia. Los 
tres libros presentan las relaciones de causa-y-efecto que explican 
los fósiles en términos de presiones ambientales actuando sobre las 
formas de vida a través del mecanismo de la selección natural de 
Darwin. The Fossil Book de Carroll y Mildred Fenton es una mara- 
villosamente ilustrada exposición de la evolución de las plantas y los 
animales a lo largo de los últimos 2.000 millones de años... deta- 
llada, repleta de dibujos y escrita en un estilo adecuado para el pú- 
blico en general. Puede hojearse como si fuera una enciclopedia ilus- 
trada de los animales fósiles, ordenada según la fecha de su aparición 
sobre la Tierra en vez de seguir el clásico orden alfabético. 
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Synapsida: A New Look Into the Origin of Mammals de John C. 
McLoughlin es un relato fascinante y muy asequible sobre la evolu- 
ción de los reptiles tipo mamífero y mamíferos primitivos, y la im- 
portancia del sentido del olfato en el desarrollo del cerebro. Evolu- 
tion of the Vertebrates de Colbert contiene información adicional 
relativa a los reptiles tipo mamífero. Recientes descubrimientos 
acerca de los reptiles tipo mamífero —tales como el hallazgo de un 
fragmento de piel de reptil tipo mamífero bien conservada, y cuya 
lisa textura sugiere la existencia de glándulas lubricantes— son re- 
sumidos por Robert Lewin en el número del 26 de junio de 1981 de 
Science, el semanario de la Asociación Americana para el Progreso 
de la Ciencia. 

The Evolution of the Brain and Inteligence de H. J. Jerison es 
fuente de una gran cantidad de información relativa al tamaño del 
cerebro y a la importancia de la relación entre los pesos del cerebro 
y del cuerpo en numerosos animales, incluido el hombre. 

Evolution of the Vertebrates discute el origen y la evolución de 
los dinosaurios, así como de los reptiles marinos y voladores. Una 
interesante exposición de las incógnitas acerca del metabolismo de 
los dinosaurios se halla contenida en Archosauria: A New Look at 
the Old Dinosaur de John C. McLoughlin. La exposición de la con- 
troversia sobre el metabolismo de los dinosaurios está resumida en 
el informe «Warmblooded Dinosaurs: Evidence Pro and Con» de 
Jean L. Marx, publicado en el número del 31 de marzo de 1978 de 
Science. 

Varios informes de recientes investigaciones indican que la desa- 
parición de los dinosaurios no fue un suceso repentino, sino que 
formó parte de un declive general en el número y variedad de diver- 
sos tipos de vida marina y terrestre que se prolongó durante varios 
millones de años. La más reciente evidencia es presentada en «Land 
Plant Evidence Compatible With Gradual, Not Catastrophic, 
Change at the End of the Cretaceous» de Leo J. Hickey, publicado 
en el número del 6 de agosto de 1981 de Nature. 
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La descripción de la forma en que trabajan el ojo y el cerebro de 
la rana en el Capítulo 4 está tomada de «Anatomy and Physiology 
of Vision in the Frog» de H. R. Matturana, J. Y. Lettvin, W. D. 
McCullough y W. H. Pitts, publicado en Proceedings of the Institute 
of Radio Engineers, páginas 1940-1951 (19539). La descripción de la 
forma en que ve las cosas el cerebro del mono en el Capítulo 6 está 
basada en el trabajo pionero de Hubel y Wiesel resumido en «Func- 
tional Architecture of Macaque Monkey Visual Cortex» de D. H. 
Hubei y T. N. Wiesel, publicado en Proceedings of the Roya/ Society 
of London, Series B, páginas 1-59 (1977), y «Brain Mechanisms of 
Vision» de los mismos autores, que apareció en el número de se- 
tiembre de 1979 del Scientific American. 

Un relato muy interesante acerca de las incógnitas de planes y 
propósitos en la evolución, discutidos brevemente en el Capítulo 7, 
puede hallarse en dos libros de George Gaylord Simpson: The Mean- 
ing of Evolution y This View of Life. Esos libros contienen también 
esclarecedoras exposiciones acerca de la teoría de la evolución por 
medio de la selección natural y sus aplicaciones a la historia de la 
vida. Las observaciones teológicas de Darwin son tomadas de su Au- 
tobiography. Una clara postura referente al papel del azar en la evo- 
lución es desarrollada por Jacques Monod en Chance and Necessity. 
Varios escritores de los campos de la filosofía, la teología y la cien- 
cia intentan refutar los puntos de vista de Monod en Beyond Chance 
and Necessity, recopilado por John Lewis. 

Humankind Emerging de Bernard Campbell y The Emergence of 
Man de John E. Pfeiffer proporcionan exposiciones introductoras a 
la evidencia de la evolución humana resumida en el Capítulo 8. 
Lucy: The Beginnings of Humankind de Donald Johanson y Mait- 
land Edey proporciona una versión extremadamente informativa así 
como asequible, especiada con anécdotas, de los últimos descubri- 
mientos relativos al Australopithecus y a los hamanos primitivos. 
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La información de base para el Capítulo 9 sobre la organización 
y funcionamiento del cerebro humano puede hallarse en The Verte- 
brate Story de Alfred Sherwood Romer; The Biological Basis of 
Mental Activity de John I. Hubbard; The Human Brain: Its Capaci- 
ties and Functions de Isaac Asimov; The Brain: Towards an Under- 
standing de C. U. M. Smith; The Shape of Intelligence: The Evolu- 
tion of the Human Brain de H. Chandler Elliott; Inside the Brain de 
William H. Calvin y George A. Ojemann; y «The Organization of 
the Brain» de Walle J. H. Nauta y Michael Feirtag en el número de 
setiembre de 1979 del Scientific American. Los libros de Elliott, Asi- 
mov y Calvin y Ojemann se distinguen por su claridad y vivido es- 
tilo. Algo más técnicos pero aún completamente asequibles son los 
capítulos sobre el funcionamiento del cerebro en The Self and Its 
Brain de Karl Popper y John C. Eccles. The Self and Its Brain con- 
tiene también interesantes comentarios sobre el dualismo de mente 
y cerebro. La visión de que mente y cerebro son distintos, y que los 
circuitos del cerebro no consiguen explicar por completo la mente, 
está desarrollada en The Mystery of the Mind de Wilder Penfield. 
Pueden hallarse más observaciones sobre esta cuestión y sus impli- 
caciones teológicas en «Brains, Machines and Persons» de Donald 
M. MacCay y en «Persons in the Universe» de Emin MecMullin, pu- 
blicados ambos en el número de marzo de 1980 de Zygon: Journal 
of Religion and Science. 

Las similitudes y diferencias entre cerebros y ordenadores, exa- 
minadas en los Capítulos 10 y 11 y eh otros lugares a lo largo de 
todo el libro, son exploradas extensamente en Programs of the Brain 
de J. Z. Young y The Brains of Men and Machines de Ernest W. 
Kent. Los comentarios sobre las puertas CASI y otros asuntos rela- 
cionados con ellas son particularmente informativos en The Brains 
of Men And Machines. Pueden hallarse también algunos comenta- 
rios interesantes sobre estas materias en Brains, Machines and Per- 
sons de Donald McKay y en Machines Who Think de Pamela 


— 158 — 


ROBERT JASTROW EL TELAR MÁGICO 


McCorduck. La descripción del ordenador ajedrecista del Dr. Sa- 
muel está basada en «Some Studies in Machine Learning Using the 
Game of Checkers» de A. L. Samuel, publicado en el IBM Journal 
of Research and Development, Vol. 3, 1959. 

La explicación de los experimentos de descifrado de las ondas 
cerebrales del Capítulo 12 está basada en un informe de investiga- 
ción de D. M. MacKay y D. A. Jeffreys, «Visual Evoked Potentials 
in Man and Visual Perception», publicado en Handbook of Sensory 
Physiology, recopilado por R. Jung. 

Las elucubraciones sobre las relaciones simbióticas entre hombre 
y ordenador, desarrolladas en el Capítulo 12, pueden hallarse en 
Man and the Computer de John Kemeny, que se adelantó en varios 
años al desarrollo de mis ideas sobre el tema. 
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. fotografía del Lick Observatory. 
ilustración de Anthony Ravielli, O A. Ravielli, de H. Chandler Elliot, 
The Shape of Intelligence, Charles Scribner?s Son, Nueva York. 

3. Anthony Ravielli, From Fins to Flands, The Viking Press, Nueva York, 
ilustración O A. Ravielli. 

4. ilustración de Jane Svoboda. 

6. Paul A. Johnston, Nature, vol. 278, pág. 635. 

7. Anthony Ravielli, From Fins to Hands, ilustración O A. Ravielli. 
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. fotografía de Henry Beville, Smithsonian Institution. 

. Anthony Ravielli, From Fins to Hands, ilustración O A. Ravielli. 

0. John C. McLoughlin, Synapsida: A New Look into the Origin of Mam- 
mals, The Viking Press, Nueva York, 

11. ilustración de Andrea Calarco, adaptada de E. H. Colbert, Evolution of 
the Vertebrates, 3.* edición, John Wiley £ Sons, Inc., Nueva 
York. 

12. ilustración de Jane Svoboda, adaptada de John C. McLoughlin, Synap- 
sida. 

13. adaptada de Alfred S. Romer y Thomas S. Parsons, The Vertebrate 
Body, University of Chicago Press, 

14. ilustración de Susan Messer. 

15 y 16 (a.b.c). ilustración de Marrin Robinson, adaptada de dibujos de 
Anthony Ravielli. O A. Ravielli, en H. Chandler Elliot, The Shape 
of Intelligence. 

17. fotografía de Ron C. James. 

18. J. P. Ewert, Scientific American, vol. 230, págs. 34-42. 

19. fotografía de Lee Boltin. 

20. ilustración de Jane Svoboda, adaptada del Journal of Comparative Neu- 
rology, vol. 135, pág. 447. 

21. fotografía de J. Z. Young, de Brain Mechanisms and Mind de Keith 
Oatley, E. P. Dutton y Co., Inc., Nueva York. 
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22 y 23. adaptados de dibujos por Anthony Ravielli, O A. Ravielli, en H. 
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47. 


Chandler Elliott, The Shape of Intelligence 

de F. Attneave, Psychological Reviews, vol. 61, págs. 182-193, O 1954 
by the American Psychological Association. 

27.28. D. H. Hubei y T. N. Wiesel, Proceedings of the Royal Society 
of London, Series B. 


. adaptada de E. H. Colbert, Evolution of the Vertebrates. 
. dibujos de Marrin Robinson, cráneos adaptados de W. K. Gregory, Evo- 


lution Emerging. The Macmillan Co., Nueva York. 


. Ilustración de J. B. McKoy III; arriba y abajo, adaptaciones de dibujos 


de Anthony Ravielli, From Fins to Hands, O A. Ravielli. 


. fotografía del Dr. Paul Gittins, New Scientist, vol. 14, pág. 834. 
. ilustración de J. B. McKoy III. 


Dr. M. D. Leakey, Proyecto de Investigación de la Garganta Olduvai. 


.36. 37. William K. Gregory, Evolution Emerging. 
. ilustración de Marrin Robinson, adaptada de Anthony Ravielli, O A. 
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. lustración de Jane Svoboda, adaptada de Alfred S. Romer y Thomas S. 
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Human Brain, Houghton Mifflin Co., Boston, 
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El cerebro humano y la computadora 
ROBERT JASTROW 


Robert Jastrow, científico y autor intemacionalmente 
reconocido, es el fundador del Instituto Goddard para Estudios 
Espaciales de la NASA. Es profesor de Astronomía y Geología 
en la Universidad de Columbia y Profesor de Ciencias de la 
Tierra en el Dartmouth College. Ha sido una figura relevante en 
el programa espacial norteamericano desde su comienzo, y fue 
el presidente del Comité de Exploración Lunar de la NASA. 
Figuran entre sus obras más destacadas: “Gigantes rojas y 
enanas blancas” y “Hasta que el sol muera” 

“El telar mágico” nos muestra los últimos progresos en 
astronomía, biología y ciencias del cerebro. El libro explica 
cómo esos descubrimientos científicos nos proporcionan una 
nueva visión del hombre, de su lugar en el Universo, de su 
origen y de su destino. Esas investigaciónes llevan a Jastrow a 
realizar una sorprendente predicción acerca de una nueva 
forma de vida inteligente en el futuro. 

El autor empieza describiendo el entorno cósmico de la 
existencia humana. Luego, subraya las fuerzas evolutivas que 
han moldeado al hombre y a sus predecesores. Finalmente, 
explora y explica la propia inteligencia: cómo y por qué 
evolucionó nuestro cerebro; cómo trabaja y que es lo que le 
sustituirá, Examina el inminente conflicto entre el hombre y su 
poderoso esclavo electrónico... el ordenador completamente 
desarrollado. Así, llega a la conclusión de que el hombre no es 
el último eslabón en el desarrollo de la inteligencia, sino 
ENE un paso más hacia una nueva y más inteligente forma 
de vida. 

De hecho, podemos ver ya atisbos del futuro de la inteligencia: 
estará hecha de plástico, de metal y de chips de silicio, en vez 
de carne, de sangre y de neuronas. La era de la inteligencia 
basada en la química del carbono está llegando a su fin en la 
Tierra. Una nueva era de inteligencia basada en el silicio 

— indestructible, infinitamente expandible, creativo e inmortal— 
se halla ya al alcance de nuestras manos. En el futuro, el cerebro 
humano y el cerebro de silicio se fusionarán en uno. j 


